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संंपाादकीीय

 अनुुवाादााचाा माागोोवाा! 

दरवर्षीी सप्टंेंबर महि�न्याातीील ३० ताारखेेलाा 
‘जाागति�क अनुुवााद दि�वस’ सााजराा केेलाा जाातोो. 
बाायबलचेे अनुुवाादक व अनुुवाादााचेे जनक म्हणूून सेेन्ट 
जेे रॉॉम यांं�नाा ओळखलेे जाातेे. त्यांं�च्याा स्मृृति�प्रीीत्यर्थथ 
१९५३साालीी स्थाापन झाालेेल्याा ‘इन्टरनॅॅशनल फेेडरेशन 
फॉॉर ट्राा�न्सलेेटर्सस’ पाासूून ‘जाागति�क अनुुवााद दि�वस’ 
सााजराा केेलाा जााऊ लाागलाा.

जगभराातीील वि�वि�ध भााषांं�मधीील सााहि�त्यााचाा 
अनुुवाादााच्याा मााध्यमाातूून आपल्याा माातृृभााषेेत आस्वााद 
घेेताा येेतोो. हीी एक मोोठीी सोोय अनुुवाादाामुुळेे झाालीी आहे.े 
अभि�जाात जाागति�क सााहि�त्याातीील जीी प्रसि�द्ध पुुस्तकेे 
अथवाा लेेखक, कवीी आहेते, यांं�चेे सााहि�त्य याा नि�मि�त्ताानेे 
जगभराातीील वााचकांं�पर्यंंत पोोहोोचतेे, हीी मोोठीी जमेेचीी 
बााजूू आहे.े मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊस आणि� अनुुवाादि�त 
सााहि�त्य हे े समीीकरणदेखीील फाार पूूर्वीीपाासूूनच आहे.े 
‘टीी-बुुक क्लब’ याा योोजनेेअंंतर्गगत जाागति�क स्तराावरीील 
बेेस्ट सेेलर पुुस्तकेे मरााठीीत वााचकाासााठीी उपलब्ध करून 
दि�लीी आहेते. ‘जेेफ्रीी आर्चचर’, ‘जॉॉन ग्रि�शॅॅम’, ‘फ्रेेडरि�क 
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फोोरसााइथ’, ‘रॉॉबि�न कुुक’, ‘ॲलि�स्टर मॅॅकलि�न’ इत्याादीी लेेखकांं�चीी पुुस्तकेे 
मरााठीीत वााचकप्रि�य आहेते.

परकीीय भााषाा, प्राादेेशि�क भााषाा यांं�मधीील सााहि�त्य मूूळभााषेेत 
प्रत्येेकाालााच वााचताा येेणेे शक्य नसतेे. याावरीील पर्याा�य म्हणूून अनुुवाादि�त 
सााहि�त्यााकडेे पााहि�लेे जाातेे. अनुुवाादि�त पुुस्तकांं�मुुळेे अभि�जाात सााहि�त्याातीील 
वााङ्् मय सहज वााचकांं�पर्यंंत पोोहोोचतेे. अनुुवाादााच्याा नि�मि�त्ताानेे वि�वि�ध भााषाा 
आणि� माातृृभााषाा याा दोोहोंंमधीील संंवाादााचाा पूूल बांं�धलाा गेेलेेलाा पााहाायलाा 
मि�ळतोो. अनुुवााद हे ेएक शाास्त्र असूून त्यााद्वाारे सााहि�त्यााचीी देेवााण-घेेवााण व 
आदाानप्रदाान होोत असतेे.

अमेेरि�कन क्लाासि�क्समधीील बहुतांं�श पुुस्तकेे मधल्याा कााळाात 
अनुुपलब्ध होोतीी. त्याामधीील बरीीचशीी पुुस्तकेे मेेहताा पब्लि��शिं�ंग हााऊसनेे 
पुुनर्प्ररकााशि�त केेलीी. सुुनीील मेेहताा यांं�चाा हाा अनुुवाादााबााबतचाा महत्त्वााकांं�क्षीी 
असाा प्रकल्प होोताा. तोो त्यांं�नीी पूूर्णण केेलाा. अमेेरि�कन क्लाासि�क्समधीील 
शांं�ताा शेेळकेे यांं�नीी अनुुवाादि�त केेलेेलीी ‘चौौघीीजणीी’, ‘गवतीी समुुद्र’ हीी 
पुुस्तकेे, ‘शाापि�त वाास्तूू’ हे ेशंंकर पााटीील अनुुवाादि�त पुुस्तक हीी पुुस्तकेे 
आमच्याा ग्रंंथसूूचीीत होोतीीच. त्यााव्यति�रि�क्त असणाारीी जवळपाास पंंधराा 
पुुस्तकेे काालांं�तराानेे मेेहताा पब्लि��शिं�ंग हााऊसनेे प्रकााशि�त केेलीी व हीी पुुस्तकेे 
आजहीी वााचकांं�सााठीी उपलब्ध आहेते. याा पुुस्तकांं�नाा वााचकांं�चाा उत्तम 
प्रति�सााद मि�ळतोो. यााचाा अनुुभव वाारंंवाार येेत असतोो.

‘अनुुवााद’ हीी एक कलाा आहे.े परभााषेेतीील सााहि�त्य आपल्याा व्यवहाार 
भााषेेत अथवाा माातृृभााषेेत अनुुवााद करून आणणेे, हेहेीी कौौशल्यााचेे कााम 
आहे.े अनुुवाादााच्याा मााध्यमाातूून संंवाादााचाा पूूल उभाारलाा जाातोो. त्याातूून चांं�गलेे 
प्रसि�द्ध सााहि�त्य वााचकांं�पर्यंंत पोोहोोचण्यााचाा माार्गग सुुकर होोतोो. अनुुवाादााच्याा 
क्षेेत्राात कााहीी करू पााहणााऱ्याा तरुण अनुुवाादकांं�सााठीी हॅनॅ्डबुुक ठरेल अशाा 
प्रकाारचेे एक पुुस्तक आमच्याा ग्रंंथसूूचीीत आहे.े ‘अनुुवाादाातूून अनुुसर्जजनााकडेे' 
हे ेलीीनाा सोोहोोनीी लि�खि�त आत्मकथन. आजवर ६५हून अधि�क अनुुवाादि�त 
पुुस्तकेे त्यांं�च्याा नाावाावर जमाा असूून, लवकरच त्याा पुुस्तकांं�चीी आकडेेवाारीी 
शंंभरचाा आकडाा पाार करेल, यााबााबत शंंकाा नााहीी. याा पुुस्तकाालााहीी वााचकांं�चाा 
चांं�गलाा प्रति�सााद मि�ळाालाा आहे.े
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सुुनीील मेेहताा सर ‘फ्रँँकफुुर्टट बुुक फेेअर’, ‘दि�ल्लीी बुुक फेेअर’ अशाा 
रााष्ट्रीी�य, आंंतररााष्ट्रीी�य स्तराावरीील बुुक फेेअर्ससनाा हजेेरीी लाावत असत. त्याा 
प्रदर्शशनांं�तूून इतर भााषांं�तीील गााजणाारीी पुुस्तकेे मरााठीीत आणण्यााचेे कााम सरांं�नीी 
केेलेे. त्याा पुुस्तकांं�चेे हक्क मि�ळवणेे, पुुस्तकााचाा उत्तम अनुुवााद करून घेेऊन 
त्याा पुुस्तकांं�वर मुुद्रि�तशोोधन, संंपाादकीीय संंस्काार इत्याादीी सोोपस्काार करून 
उत्तम आणि� उच्च नि�र्मि�िति�मूूल्य असणाारे पुुस्तक वााचकांं�पर्यंंत पोोहोोचवणेे 
हे े कााम अव्यााहतपणेे सरांं�नीी केेलेे. त्यााच पाावलाावर पााऊल ठेेवत आम्हीी 
पुुस्तकनि�र्मि�ितीी, प्रकााशन यांं�वर लक्ष देेऊन कााम करत आहोोत. हे ेकााम असेेच 
नि�रंंतर चाालत रााहीील, हे ेइथेे आवर्जूू�न नमूूद कराावेेसेे वााटतेे.

आमच्याा सर्वव वााचकांं�नाा ‘जाागति�क अनुुवााद दि�नाा’च्याा हाार्दि�िक शुुभेेच्छाा!
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नुवानुवाीनु पाुस्ताकीांच्या अद्ययावाता मेाविहताीसाठीी
आजचा वाग��ीदारा व्हा

आमच्याा छाापील अ�काचेी वगथणूी
त्रैवाातिष�की वाग��ी 450 रुपाये
पांचावाातिष�की वाग��ी 600 रुपाये

तिडभिजाटेंल अ�काचेी वगथणूी
त्रैवाातिष�की वाग��ी 300 रुपाये
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Available on



8 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : सप्टंेंबर २०२५



मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : सप्टंेंबर २०२५ ।  9

२ 5

वि�शेेष

ग्राामीीण सााहि�त्यााच्याा पााटलांं�चीी जन्मशतााब्दीी....

मरााठीी भााषेेचंं सााहि�त्यवि�श्र्व इतर भााषांं�च्याा तुुलनेेत 
इतकंं समृृद्ध काा आहे?े याा प्रश्नााचंं अवलोोकन केेल्याावर 
मरााठीी भााषेेचंं एक वैैशि�ष्ट्य लक्षाात येेईल. तेे म्हणजेे, 
मरााठीी सााहि�त्याानेे नव्याा सााहि�त्यप्रकाारांं�चाा सहजपणेे 
स्वीीकाार केेलाा. मरााठीी भााषेेचीी समृृद्ध सााहि�त्यसरि�ताा 
जशीी पुुढेे येेत रााहि�लीी, तशीी नव्याा वि�चाारांं�चाा तीी 
स्वीीकाार करत रााहि�लीी आणि� अधि�क समृृद्ध होोत 
गेेलीी. ‘इयेे मरााठीीचि�येे नगरीी । ब्रम्हवि�द्येेचाा सुुकााळुु 
करीी । देेणेेघेेणेे सुुखचि�वरीी । होोऊ देेई याा जगाा।।’ 
श्रीीमााऊलींंनीी ज्ञाानदेवीीत प्राार्थथनाा केेल्यााप्रमााणेे याा 
भााषेेत देेण्याा-घेेण्यााचाा वि�चाार सहजपणेे होोत रााहि�लाा. 
महाानुुभाावांं�सह वाारकरीी संंतांं�नीी याा भााषेेत अमााप 
सााहि�त्य रचलेे आणि� वाारकरीी पंंथााचीी जणूू धर्ममभााषााच 
मरााठीी झाालीी. नव्हे-ेनव्हे;े ‘संंस्कृृत भााषाा जशीी 
देेववााणीी, तशीी मरााठीी हीी संंतवााणीी’ असंं म्हटलंं, तर 
अति�शय योोग्य होोईल. मरााठीीच्याा याा सुुकााळुु नगरीीत 
श्रीीसंंतांं�नीी अभंंग रचलेे आणि� गाावोोगाावीी टााळ-मृृदंुं�ग 
गर्जूू� लाागलेे, याा भााषेेत श्लोोक म्हटलेे, आर्याा� गाायल्याा, 
पोोवााड्यांं�नीी डफाावर थााप टााकलीी, लाावण्यांं�नीी पाायाात 
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चााळ बांं�धलेे, अंंगााईनेे पााळणेे झुुलूू लाागलेे, कााव्यााच्याा वेेलीीलाा बहर आलाा, 
नि�बंंध लि�हि�लेे, अग्रलेेखांं�नीी स्वाातंंत्र्यााचीी चळवळ उभीी केेलीी, कथाा स्फुुरल्याा, 
काादंंबऱ्याा लि�हि�ल्याा गेेल्याा, दलि�त सााहि�त्य रुजलेे, ललि�त लि�हि�लेे गेेलेे, 
अशाा कि�त्येेक सााहि�त्यछटाा याा भााषेेत दि�सूून येेताात. याा सर्वांं�बरोोबरच मरााठीी 
मनााचाा रांं�गडाा स्थाायीीभााव म्हणजेे, ग्राामीीण सााहि�त्य! मरााठीी रसि�कांं�नीी ग्राामीीण 
सााहि�त्याावर मनमुुरााद प्रेेम केेलेे. इथलाा मााणूूस गाावााकडच्याा गोोष्टीी आवडीीनेे 
ऐकतोो, गाावच्याा माातीीत पुुरलेेलीी त्यााचीी नााळ त्याालाा सतत गाावााचीी सााद 
घाालत रााहि�लीी आणि� याा साादेेलाा शब्द दि�लेे तेे शंंकर पााटलांं�नीी! 

ग्राामीीण सााहि�त्य समृृद्ध करणााऱ्याा लेेखकांं�पैैकीी महत्त्वााचंं एक नााव म्हणजेे 
शंंकर पााटीील. ८ ऑगस्टपाासूून शंंकर पााटीील यांं�चंं जन्मशतााब्दीी वर्षंं चाालूू 
होोत आहे.े त्यांं�नीी केेलेेल्याा सााहि�त्यसेेवेेचेे कृृतज्ञताापूूर्ववक स्मरण करण्यााचंं 
हे ेवर्षष आहे े. कोोल्हाापूूर जि�ल्ह्याातल्याा पट्टणकोोडोोलीी गाावाात जन्मलेेल्याा याा 
लेेखकाानेे गााव पकडलाा तोो काायमचााच! आपल्याा गाावचीी तांं�बडीी माातीी 
आणि� पंंचगंंगाा नदीी त्यांं�नाा सााद घाालत रााहि�लीी आणि� ग्राामजीीवनाातीील 
प्रत्येेक छटाा शंंकर पााटलांं�नीी नेेमकेेपणाानेे टि�पलीी. गाावचाा पााटीील, गाावचाा 
बाामण, इथपाासूून अलुुतेेदाार-बलुुतेेदाार, गाावाातीील मााणसांं�चेे चाालणेे-बोोलणेे, 
त्यांं�चीी शेेतीीभाातीी, त्यांं�चाा व्यवहाार, त्यांं�चीी रीीतभाात यांं�नाा शंंकर पााटलांं�नीी 
शब्दांं�त मांं�डलेे आणि� बांं�धाावर रााबणााऱ्याा बाायााबाापड्यांं�चेे कष्ट, झोोपडीीच्याा 
साावलीीत बसलेेलाा म्हाातााराा, खुंं�टीीलाा बांं�धलेेलंं जनाावर, पााराावरच्याा गप्पाा 
शंंकर पााटीील लि�खााणाातूून उतरवूू लाागलेे, कथााकथनांं�तूून सांं�गूू लाागलेे; तर 
कधीी चि�त्रपटाातूून दााखवूू लाागलेे. 

शंंकर पााटलांं�नीी ग्राामीीण जीीवन वि�पुुल प्रमााणाात मांं�डलंं, तेे कथांं�मधूून. 
‘वळीीव, ‘भेेटीीगााठीी’, ‘आभााळ’, ‘पााटलांं�चीी चंंचीी’ इत्याादींंसाारखेे तब्बल 
१६ कथाासंंग्रह, ‘टाारफुुलाा’ काादंंबरीी, ‘गल्लीी तेे दि�ल्लीी’, ‘कथाा अकलेेच्याा 
कांं�द्यााचीी’, ‘लवंंगीी मि�रचीी कोोल्हाापूूरचीी’ हीी वगनााट्यंं, अनेेक चि�त्रपटांं�च्याा 
कथाा, संंवाादलेेखन इतकंं मोोठंं  सााहि�त्यवि�श्र्व त्यांं�नीी नि�र्माा�ण केेलंं. आपल्याा 
खट्यााळ, मि�श्कीील वि�नोोदाानेे शंंकर पााटलांं�नीी ग्राामजीीवन रंंगवलंं. खेेड्याातीील 
मााणसंं, त्यांं�चेे परस्पर-संंबंंध, त्यांं�च्याा व्यथाा, त्यांं�चीी लकब, खेेड्यााचंं 
मन, त्यााचेे हुंंकाार याा लेेखकाानेे जााणलेे आणि� कथेेतूून त्याालाा जि�वंंतपणाा 
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आणलाा. ‘जोोडणीी’ कथेेतलाा शि�वाा 
आपलाा जेेव्हाा आपल्याा वााटेेकऱ्यााच्याा 
बाायकोोवर हाात टााकतोो, तेेव्हाा शि�वााचीी 
झाालेेलीी घाालमेेल, त्याानंं सााधूून फसलेेलाा 
डााव, त्याालाा झाालेेलाा पश्चाात्तााप, एकाा 
व्यक्तीीच्याा स्वभाावाातीील एवढेे साारे पदर 
एकाा लघुुकथेेत रंंजकपणेे रंंगवूून वााचकााचीी 
पुुढीील प्रसंंगााचीी उत्कंंठाा शि�गेेलाा 
पोोहोोचवणाारे शंंकर पााटीीलच! ‘टााकीीचेे घााव’ कथेेतीील शि�कवणुुकीीच्याा 
बहााण्याानेे वि�द्याार्थ्यां�ं�नाा रााबवूून घेेणाारे ढगेे माास्तर, ‘भाान’ कथेेतीील खूून करून 
आलेेलेे दाादाा आणि� बााळू,ू ‘नेेमाानेेमीी’मधीील बााळाा परीीट आणि� त्यााचीी 
ओढ्याालाा वाारंंवाार वााहून जााणाारीी बाायकोो, ‘नााटक’ कथेेतीील नााटकााचीी 
उडलेेलीी ताारांं�बळ अशाा शेेकडोो कथांं�मधूून शंंकर पााटलांं�नीी गाावखेेड्यााचेे 
वि�श्र्वरूपदर्शशनच घडवलेे आहे.े

शंंकर पााटलांं�चेे आणखीी एक वैैशि�ष्ट्य म्हणजेे, त्यांं�नीी कथांं�मधूून 
ग्राामजीीवन रंंगवलेे, तसेे चि�त्रपटांं�मधूून तेे प्रत्यक्ष दााखवलेे. ‘वाावटळ’ 
कथेेचीी पटकथाा लि�हून त्यांं�नीी चि�त्रपट क्षेेत्राात पााऊल ठेेवलेे. ‘एक गााव बााराा 
भाानगडीी’, ‘ गणगौौळण’, ‘युुगेे युुगेे मीी वााट पााहि�लीी’, ‘पााहुणीी’, ‘पिं�ं जराा’, 
‘भुुजंंग’, ‘भोोळीीभााबडीी’, ‘असलाा नवराा नकोो गंं बााई!’ इत्याादीी चि�त्रपटांं�च्याा 
कथाा, पटकथाा, संंवाादलेेखन त्यांं�नीी केेलेे. ‘एक गााव बााराा भाानगडीी’मधीील 
इश्टेेटीीच्याा हव्याासाापोोटीी बहि�णीीचाा जीीव घेेणााराा, गाावच्याा सोोसाायटीीत घोोटााळाा 
करणााराा सरपंंच, आणि� त्यााचेे झोोल्याा अण्णाा, गााढवेे अण्णाा, झगडेे अण्णाा 
हे ेसााथीीदाार, याा सर्वव पाात्रांं�मधूून त्यांं�नीी प्रत्येेक गाावाात चाालणाारंं रााजकाारण, 
प्रस्थाापि�त पुुढाारीी, त्यांं�च्याा कुुराापतीी यांं�चंं वाास्तव्य दर्शशन घडवलंं आहे.े ५० 
वर्षांं�नंंतरहीी आठवणााऱ्याा आणि� मरााठीी समााजजीीवनाात व चि�त्रपटसृृष्टीीत 
आदर्शश वस्तुुपााठ घाालूून देेणााऱ्याा ‘पिं�ं जराा’ चि�त्रपटााचेे संंवााद शंंकर पााटीील 
यांं�नीी लि�हीीलेेलेे आहेते. ग्राामीीण जीीवन दााखवताा-दााखवताा त्याा चि�त्रपटाात 
दााखवलेेलेे नीीतीीचेे धडेे याातूून शंंकर पााटीील यांं�चीी गाावाात रमण्यााबरोोबरच 
गाावाावि�षयीी असलेेलीी तत्त्वभुुमि�काा दि�सूून येेतेे. शंंकर पााटलांं�च्याा सााहि�त्यााचीी 
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अशीी कि�त्येेक वैैशि�ष्ट्यंं आपल्याालाा त्यांं�च्याा लेेखनाातूून, कलााकृृतीीतूून, 
कथााकथनाातूून दि�सूून येेताात.

तत्काालीीन कााळाात जीी-जीी मााध्यमंं उपलब्ध होोतीी, त्याा सर्वव क्षेेत्रांं�त 
उतरून शंंकर पााटलांं�नीी सााहि�त्य फुुलवलंं. कथाा, काादंंबरीी, चि�त्रपट यांं�बरोोबरच 
रेडि�ओवरून शंंकर पााटीील यांं�चंं कथााकथन खूूप गााजलंं. स्वतःः लि�हि�लेेल्याा 
कथेेलाा शंंकर पााटलांं�चाा माातृृस्वर लााभल्याानेे त्याा कथााकथनाालाा कााहीी वि�शेेष 
असाा गोोडवाा आहे.े आजहीी त्यांं�च्याा आवााजाातीील कथााकथन आपल्याालाा 
युु-ट्यूूबवर ऐकाायलाा उपलब्ध आहेते. 

मरााठीी सााहि�त्याात भरीीव योोगदाान देेणााऱ्याा शंंकर पााटीील यांं�नीी 
१९८५साालीी नांं�देेड येेथेे पाार पडलेेल्याा मरााठीी सााहि�त्यसंंमेेलनााचंं अध्यक्षपद 
भूूषवलंं. कधीीकााळीी संंथ आणि� शांं�त चाालणाारंं गााव आताा बदलूू लाागलंं 
आहे.े कााहींंनाा शहरााच्याा वेेशींंनीी गि�ळूनू टााकलंं, कााहींंनाा शहराातीील झगमगााट 
खुुणाावूू लाागलाा आणि� गाावंं ओस पडलीी, काालचंं गााव आज रााहि�लंं नााहीी. 
आजचंं गाावपण उद्याा रााहणाार नााहीी; पण शंंकर पााटलांं�साारख्याा सााहि�त्यि�िकांं�नीी 
गाावााकडच्याा माातीीचाा सुुवाास अत्तराासाारखाा सााठवूून ठेेवलाा. सि�मेंंटच्याा 
जंंगलाात त्याा अत्तरकुुप्याा महाारााष्ट्राा�नेे जपूून ठेेवल्याा पााहि�जेेत; काारण तोोच 
महाारााष्ट्राा�चाा सुुवाास आहे,े महाारााष्ट्राा�चाा सूूर आहे.े 

(सौौजन्य : दैै. तरुण भाारत, कोोल्हाापूूर)
  - धैैर्ययशीील लााड-कुंं�डलकर

u
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शंंकर पााटीील यांं�चेे सााहि�त्य
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२ 5

पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

अक्षत गुुप्ताा
अनुुवााद

मुुक्ताा देेशपांं�डेे

देेशभराातीील वााचकांं�वर मोोहि�नीी घाालणााऱ्याा, 
अल्पाावधीीत बेेस्ट सेेलर ठरलेेल्याा ‘द हि�डन हिं� ंदू’ू  
माालि�केेचाा ति�सराा भााग आताा मरााठीीत 

मीी कोोण आहेे
डॉॉ. बत्रांं�नाा एकााकीी अवस्थेेत आलेेलाा मृृत्यूू, त्यांं�चाा 

दुुर्ललक्षि�त संंघर्षष आणि� कोोणतीीहीी दयाामाायाा न दााखवताा, 
कोोणत्यााहीी अंंत्यसंंस्काारांं�शि�वााय पााणबुुडीीतूून नि�र्ददयीी 
साागराात, त्यांं�नाा कसंं फेेकूून देेण्याात आलंं, यााचीी दुु:खद 
कहााणीी ऐकूून मि�सेेस बत्राा मुुळाापाासूून हाादरून गेेल्याा, 

पृृषे्ठे : २६४
किं�मंत : ३००
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त्यांं�नाा अपरि�मि�त दुु:ख झाालंं आणि� तेे सााहजि�कच होोतंं. आपल्याा पतीीलाा 
पुुन्हाा भेेटताा येेईल याा आशेेचाा धाागाा त्यांं�नीी जि�वाापााड धरून ठेेवलाा होोताा; 
पण आताा तर तोोहीी तुुटलाा होोताा. त्याा भयााण वाास्तवााच्याा जााणि�वेेनंं पुुरत्याा 
उद्ध्वस्त झाालेेल्याा मि�सेेस बत्राा दाारााकडेे चाालत गेेल्याा, त्यांं�नीी दाार उघडलंं 
आणि� पृृथ्वीीलाा ति�थूून नि�घूून जाायलाा सांं�गि�तलंं. पृृथ्वीी त्यांं�चंं दुु:ख समजूू 
शकत होोताा आणि� त्यांं�चाा तीीव्र शोोक शांं�तवण्याासााठीी तोो असमर्थथ होोताा हे े
त्याालाा मााहीीत होोतंं. तोो मुुकााट्याानंं बााहेरे जाायलाा नि�घाालाा.

‘‘तुुमच्याा प्रि�य पतीीलाा माारणााऱ्याा लोोकांं�चंं पुुढेे कााय झाालंं आणि� त्यांं�नाा 
काा माारण्याात आलंं हे े तुुम्हाालाा जााणूून नााहीी घ्याायचंं?’’ बााहेरे पााऊल 
ठेेवण्याापूूर्वीी पृृथ्वीीनंं वि�चाारलंं.

पृृथ्वीीकडेे बघत मि�सेेस बत्राा क्षणभर शांं�त उभ्याा रााहि�ल्याा. त्यांं�नीी दाार 
पुुन्हाा लाावूून घेेतलंं आणि� पृृथ्वीी परत आपल्याा जाागेेवर येेऊन बसलाा. 
आपल्याा मनीीचीी इच्छाा त्यांं�नीी जााणलीी, म्हणूून मग तीी संंपूूर्णण कहााणीी 
शेेवटपर्यंंत ऐकण्याासााठीी त्याा कोोचाावर येेऊन बसल्याा. डॉॉ. बत्रांं�च्याा 
माारेकऱ्यांं�वि�षयीी त्यांं�नाा अधि�क जााणूून घ्याायचीी इच्छाा आहे ेहे ेहेरेून पृृथ्वीीनंं 
माागीील पाानाावरून कथेेचाा धाागाा पुुन्हाा पकडूनू बोोलाायलाा सुुरुवाात केेलीी.

ज्येेष्ठ (मेे) महि�न्याात, जेेव्हाा कोोवि�ड-१९मुुळेे संंपूूर्णण जग एकाा 
जाागीी थि�जलंं होोतंं आणि� मृृतांं�चीी संंख्याा झपााट्याानंं वााढत होोतीी, तेेव्हाा 
जााणााऱ्याा बळींंच्याा कहााण्याा सगळ्याा समााजमााध्यमांं�वर, वृृत्तपत्रांं�मध्येे आणि� 
वााहि�न्यांं�च्याा बाातमीीपत्रांं�मध्येे झळकत होोत्याा. अनि�श्चि�िततेेच्याा कााळ्यााकुुट्ट 
ढगांं�नीी मााणसांं�चीी आयुुष्यंं अशीीकााहीी झााकोोळूनू टााकलीी होोतीी कीी, आशाा 
हळूहूळू ूमाावळत चााललीी होोतीी. कोोवि�ड-१९ नंं घेेतलेेल्याा बळींंचीी संंख्याा 
एकीीकडेे सगळेे अंंदााज खोोटेे ठरवत वााढत चााललीी होोतीी, तेेव्हाा अन्य 
अनर्थथकाारीी घटनााहीी बाातम्यांं�मध्येे ठळकपणेे समोोर याायलाा लाागल्याा 
होोत्याा : रााक्षसताालनंं गि�ळंंकृृत केेलेेलंं अद्भुतु आणि� शांं�त माानसरोोवर; 
सांं�गााड्यांं�चंं सरोोवर असलेेल्याा रूपकुंं�डााचाा झाालेेलाा वि�ध्वंंस; जगाातल्याा साात 
आश्चर्यांं�पैैकीी असलेेलाा तााज महााल अचाानक कााळााठि�क्कर पडल्यााचीी 
घटनाा; भुुतांं�चंं गााव म्हणूून प्रसि�द्ध असलेेल्याा कुुलधााराालाा एकाा राात्रीीत 
पडलेेलाा वेेढाा. ‘कोोरोोनाानंं मांं�डलेेल्याा हााहााकााराात भाारताात सर्ववत्र घडत 
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असलेेल्याा रहस्यमय घटनांं�चीी भर हीी जगबुुडीी जवळ येेऊन ठेेपल्यााचीी 
चााहूल तर नव्हे?े’ अशाा प्रकाारच्याा बाातम्यांं�नीी त्याा अवि�श्वसनीीय घटनाा 
म्हणजेे घाातपाातााच्याा योोजनाा असल्यााच्याा चर्चांं�नाा अधि�कच पुुष्टीी मि�ळाालीी.

अंंगाावरच्याा जखमाा अजूून भरत असलेेल्याा अवस्थेेतीील चिं�ंतााक्रांं�त 
अश्वत्थाामाा वैैâलाास पर्ववताावरच्याा ग्याानगंंजमध्येे बसलाा होोताा. ओमच्याा 
अवचेेतन मनाात कैैद झाालेेल्याा परशुुराामांं�च्याा आणि� कृृपााचाार्यांं�च्याा नि�श्चल 
शरीीरांं�कडेे त्याानंं बघि�तलंं. त्यांं�च्याा शेेजाारीी, कुुलधाारााच्याा संंघर्षाा�नंंतर बेेशुुद्ध 
झाालेेलाा ओम पडलाा होोताा. अश्वत्थााम्याानंं वृृषकपीीबद्दल वेेद व्याासांं�नाा 
वि�चाारलंं, तेेव्हाा त्याालाा आणखीी एक दुु:खद उत्तर मि�ळाालंं.

‘‘वृृषकपि� मृृत्युुशय्येेवर आहे.े आणखीी कााहीी ताास फाारतर तोो याा 
जीीवन-मरणााच्याा लढााईत टि�कााव धरू शकेेल.’’

‘‘कााय कराावंं तेे मलाा कळत नााहीीयेे. वृृषकपि� मरणपंंथाालाा लाागलााय 
आणि� मि�लाारेपाा कधीीच नि�घूून गेेलााय, म्हणजेे आपण हरलोो आहोोत काा? 
कीी नाागेंंद्रहीी मेेलाा आहे ेम्हणजेे आपण जिं�ंकलोो आहोोत, हे ेमलाा समजत 
नााहीीयेे. नक्कीी मलाा कााय वााटाायलाा हवंं आहे ेहेचे मलाा कळत नााहीी,’’ 
आपल्यााच वि�चाारांं�मध्येे बुुडूनू गेेलेेलाा अश्वत्थाामाा म्हणाालाा.

वेेद व्याास कााहीीतरीी बोोलणाार, तेेवढ्याात आश्चर्यय घडलंं, म्हणजेे 
कृृपााचाार्यय आणि� अश्वत्थाामाा त्यांं�च्याा सूूक्ष्म रूपांं�तूून परतूून पुुन्हाा आपाापल्याा 
शरीीरांं�मध्येे प्रवेेश करतेे झाालेे आणि� अगदीी नेेहमीीसाारखेे उठूून उभेे रााहि�लेे. 
त्यांं�च्याा स्वाागताालाा अश्वत्थाामाा त्यााच्याा जाागेेवरून उठूून पुुढेे आलाा.

‘‘तुुम्हीी परत आलाात! तेे दाार तुुम्हीी कसंं उघडलंंत?’’
‘‘आम्हाालाा तेे उघडाावंंच लाागलंं नााहीी. ओमच्याा आत अचाानकपणेे 

कााहीीतरीी बदल झाालाा आणि� त्याानंंतर कोोणतााच प्रति�काार झाालाा नााहीी, 
आम्हाालाा पकडण्यााचाा प्रयत्न झाालाा नााहीी आणि� आम्हाालाा रोोखण्याासााठीी 
दाारहीी शि�ल्लक रााहि�लंं नााहीी.’’ हे ेकाा आणि� कसंं झाालंं याावर अजूूनहीी 
वि�चाार करत असलेेल्याा परशुुराामांं�नीी उत्तर दि�लंं.

गोंंधळलेेल्याा अश्वत्थााम्याानंं मनाातलाा वि�चाार मोोठ्याानंं बोोलूून 
दााखवलाा, ‘‘पण हे ेअसंं घडूचू कसंं शकलंं? तेे दाार गेेलंं कुुठेे?’’

‘‘मीी तेे नष्ट केेलंं!’’ त्यांं�च्याा माागूून आवााज आलाा. अश्वत्थाामाा 
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आश्चर्याा�नंं माागेे वळलाा, अर्थाा�त तोो आवााज त्याानंं लगेेच ओळखलाा होोताा. 
तोो ओम होोताा. तोोहीी उठूून बसलाा होोताा आणि� त्यााचीी नजर कुुठेेतरीी लांं�बवर 
खि�ळलीी होोतीी. ‘‘तेे दाार गेेलंं; काारण मााझ्याामध्येे आणि� मााझ्याा लपलेेल्याा 
भूूतकााळाामध्येे कोोणतााहीी अडथळाा नााहीी, पूूल नााहीी आणि� दाारहीी नााहीी. 
तोो कधीीच नसणाार. आताा मलाा मााहीीत आहे ेकीी मीी कोोण आहे.े’’ त्याा 
चौौघांं�कडेेहीी कटााक्ष टााकत ओम म्हणाालाा.

‘‘कोोण आहेसे तूू?’’ कृृपााचाार्यांं�नीी वि�चाारलंं.
प्रत्येेकााचीी उत्सुुक नजर ओमवर खि�ळलीी होोतीी.
ओमनंं डोोळेे मि�टलेे आणि� एक खोोल श्वाास घेेत तोो म्हणाालाा, ‘‘मीी 

देेवध्वज आहे.े’’ 
‘‘पण असंं असूू शकत नााहीी! आम्हीी नीीट बघि�तलंं, तुुलाा तशीी जन्मखूूण 

नााहीी! हे ेशक्य तरीी कसंं असूू शकतंं?’’ याा नवीीन सााक्षाात्काारााबद्दलच्याा 
एकेेक मााहि�तीीचाा तुुकडाा जोोडण्यााचाा प्रयत्न करत कृृपााचाार्यय म्हणाालेे.

‘‘जराा थांं�ब! मलाा कााहीी कळत नााहीीयेे. ओमच्याा स्मृृतींंमध्येे चि�रंंजीीवांं�नाा 
देेवध्वजााच्याा शरीीराावर जीी जन्मखूूण दि�सलीी होोतीी, तीी नाागेंंद्रच्याा पाायाावर 
होोतीी आणि� ओम स्वत:च देेवध्वज असल्यााचाा दाावाा करतोोय. मग त्याा 
दोोघांं�मधलाा खराा देेवध्वज कोोणताा?’’ पुुरत्याा गोंंधळलेेल्याा मि�सेेस बत्रांं�नीी 
पृृथ्वीीलाा वि�चाारलंं.

पृृथ्वीी उत्तरलाा, ‘‘दोोघंंहीी.’’
‘‘म्हणजेे तीी दोोघंं जुुळीी आहेते असंं तुुलाा म्हणाायचंंय काा?’’ मि�सेेस 

बत्रांं�नीी वि�चाारलंं.
‘‘नााहीी, तीी जुुळीी नााहीीत. तीी दोोघंं एकच व्यक्तीी आहेते.’’
‘‘द्वि�वि�ध / वि�भााजि�त व्यक्ति�मत्त्वंं?’’
‘‘नााहीी. तसंंहीी नााहीी.’’
‘‘पृृथ्वीी, तुुझ्याा बोोलण्याालाा कााहीीच अर्थथ नााहीी. दोोन मााणसंं एकच 

व्यक्तीी कशीी असूू शकतीील? हे ेमााझ्याा समजण्याापलीीकडचंं आहे.े’’ मि�सेेस 
बत्रांं�नीी अवि�श्वाासाानंं हाात वर केेलेे.   

‘कैैलाास पर्ववताावरच्याा चि�रंंजीीवांं�शीी संंबंंधि�त आहे े काा हे?े’’ 
अश्वत्थााम्याानंं वि�चाारलंं. ‘‘नाागेंंद्रच्याा पाायाावर जन्मखूूण आहे;े पण तूू 
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देेवध्वज आहेसे, तोो नााहीी असंं तूू म्हणतोोस, यााचाा अर्थथ कााय? तुुझ्याा 
स्मृृतींंमध्येे आम्हीी सगळ्यांं�नीी पााहि�लंं आहे ेकीी देेवध्वजााच्याा पाायाावर तीी 
जन्मखूूण होोतीी. तुुझ्याा दााव्यााप्रमााणेे जर आताा, तीी नाागेंंद्रलाा आहे,े तर नाागेंंद्र 
देेवध्वज आहे,े तूू नााहीीस, असाा अर्थथ नि�घतोो.’’

‘‘आम्हीी एकच मूूल म्हणूून जन्मलोो आणि� आमचंं नााव देेवध्वज 
ठेेवलंं गेेलंं, वि�ष्णुुयश आणि� लक्ष्मीी यांं�चाा मुुलगाा. ज्याा ठि�कााणीी तीीन साागर 
एकत्र येेताात, अशाा दूरूवरच्याा ठि�कााणीी आमचाा जन्म झाालाा. एकाा अत्यंंत 
अलौौकि�क राात्रीीच्याा अत्यंंत कााळोोख्याा प्रहरीी आणि� ब्रााह्ममुुहूर्ताा�च्याा पहि�ल्याा 
ताासाात, मााझ्याा आईनंं एकाा अचाानक प्रकटलेेल्याा आणि� योोग्य समयीी ति�थेे 
येेऊन पोोचलेेल्याा पुुरुषााच्याा मदतीीनंं आम्हाालाा जन्म दि�लाा आणि� मदतीीसााठीी 
गाावकरीी गोोळाा होोण्यााच्याा आत तोो ति�थूून नााहीीसाा झाालाा. मााझ्याा लहाानपणीी 
आम्हाालाा हीी घटनाा अनेेकदाा सांं�गि�तलीी गेेलीी,’’ ओम कृृपााचाार्यांं�कडेे बघत 
म्हणाालाा. कााहीी दि�वसांं�पूूर्वीी, सूूक्ष्म रूपाात असताानाा त्याानंं कृृपााचाार्यांं�च्याा 
आदेेशााचाा अव्हेरे करून एकटीीनेेच प्रसववेेदनांं�शीी संंघर्षष करत असलेेल्याा 
गरोोदर स्त्रीीलाा मदत केेलीी होोतीी. ‘‘मााझ्याा आईनंं कााहीीतरीी कहााणीी रचूून 
सांं�गि�तलीी असाावीी किं�वंाा प्रसववेेदनांं�नीी वि�व्हळत असताानाा ति�लाा भाास 
झाालाा असाावाा, असंंच मलाा वााटत आलंं होोतंं. त्याा वेेळीी हे ेकुुणाालााच कधीी 
कळलंं नााहीी; पण आताा मलाा हे ेकळूनू चुुकलंं आहे ेकीी, मााझ्याा आईलाा 
प्रसूूतीीत मदत करणााराा दुुसराा-ति�सराा कुुणीीच नसूून तोो मीी होोतोो. कदााचि�त 
कृृपााचाार्यय योोग्य तेेच सुुचवत होोतेे कीी आम्हीी ति�थेे कोोणतेेहीी बदल कराायलाा 
गेेलोो नव्हतोो, तर फक्त प्रेेक्षक म्हणूून गेेलोो होोतोो. कदााचि�त त्याा बाालकाानंं 
पृृथ्वीीवर येेणंं हे ेवि�धि�लि�खि�त नव्हतंं. हे ेघडाायलाा हवंं होोतंं कीी नााहीी हेहेीी 
आताा मलाा ठााऊक नााहीी; काारण मीी नाागेंंद्रलाा जन्मण्याासााठीी मदत केेलीी.’’

‘‘तुुलाा तुुझ्याा भूूतकााळाात घेेऊन जााण्यााआधीीच आम्हीी कदााचि�त तुुझंं 
अस्ति�ित्व पुुसूून टााकाायलाा हवंं होोतंं; काारण आताा याा पृृथ्वीीलाा तुुझ्याापाासूून 
धोोकाा आहे.े’’ कृृपााचाार्यय राागाानंं फूूत्काारलेे आणि� ति�थूून जाायलाा नि�घाालेे. 
ओमलाा वेेद व्याासांं�जवळ सोोडूनू परशुुरााम आणि� अश्वत्थाामाा कृृपााचाार्यांं�च्याा 
माागेे गेेलेे.

‘‘मलाा कााहीी प्रश्न पडलेे आहेते ओम,’’ वेेद व्याास हळुवाारपणेे 
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म्हणाालेे.
‘‘ऋषि�वर्यय! तुुमच्याा सगळ्याा प्रश्नांं�चीी उत्तरंं मि�ळतीील; पण वृृषकपीीचाा 

जीीव अजूून धोोक्याात आहे.े मलाा आधीी त्याालाा मदत केेलीी पााहि�जेे,’’ 
शांं�तपणेे ओम म्हणाालाा आणि� त्याा खोोलीीतूून बााहेरे पडलाा.

ओम वृृषकपीीकडेे गेेलाा आणि� तोो अजूूनहीी बेेशुुद्धाावस्थेेत असल्यााचंं 
त्याालाा दि�सलंं. ओम त्यााच्याा जवळ गेेलाा आणि� त्याानंं ति�थेे असलेेल्याा 
सााधूंं�नाा वृृषकपीीलाा पाालथंं झोोपवाायलाा सांं�गि�तलंं. त्यांं�नीी त्यााप्रमााणेे केेलंं. 
वृृषकपीीचीी जखम नीीट बांं�धलेेलीी होोतीी. ओमनंं त्यााच्याा जखमीी खांं�द्यााचंं 
बाारकााईनंं नि�रीीक्षण केेलंं. जखमेेच्याा आजूूबााजूूचीी त्वचाा कााळीी पडलीी होोतीी 
आणि� सडलीी होोतीी. त्वचेेखाालच्याा रक्तवााहि�न्याा स्पष्टपणेे दि�सत होोत्याा 
आणि� त्यााहीी कााळ्याा पडल्याा होोत्याा.

‘‘हे ेझपााट्याानंं पसरत चााललंंय. आम्हाालाा ज्ञाात असलेेलेे सगळेे उपााय 
आम्हीी केेलेे; पण याा वि�षााचाा कोोणतााहीी उतााराा नााहीी,’’ एक सााधूू म्हणाालाा, 
त्यााच्याा चेेहऱ्याावर नि�रााशाा स्पष्ट दि�सत होोतीी.

ओमनंं त्याा सााधूूकडेे पााहि�लंं आणि� म्हणाालाा, ‘‘जोो त्याालाा चाावलाा 
तोोच त्यााचंं वि�ष बााहेरे कााढू ूशकतोो. तरच त्यााचंं शरीीर त्याा वि�षाापाासूून मुुक्त 
होोऊ शकतंं.’’  

‘‘पण नाागेंंद्र तर मेेलाा आहे,े अश्वत्थााम्याानंं त्याालाा माारलंं. यााचाा अर्थथ 
वृृषकपीीचाा मृृत्यूू आताा अटळ आहे ेअसााच होोतोो, होो नंं?’’ सहाानुुभूूति�पूूर्ववक 
वृृषकपीीकडेे बघत एक सााधूू म्हणाालाा.

ओमनंं हळुवाारपणेे वृृषकपीीच्याा जखमेेवरचीी पट्टीी कााढलीी आणि� 
जखमेेवर आपलेे तळवेे टेेकवलेे. त्याालाा इतक्याा तीीव्रतेेनंं वेेदनाा जााणवूू 
लाागल्याा कीी त्यााचाा चेेहराा वेेदनेेनंं पि�ळवटूनू नि�घाालाा.

हळूहूळू ू वृृषकपीीच्याा जखमेेचाा व्रण भरून येेऊ लाागलाा; पण त्यााच 
वेेळीी ओमच्याा खांं�द्याावर रक्तााचाा एक डााग त्याा सााधूंं�नाा वााढताानाा दि�सूू 
लाागलाा. वृृषकपीीलाा ज्याा ठि�कााणीी जखम झाालीी होोतीी, त्यााच जाागीी, पण 
ओमच्याा शरीीराावर तोो डााग वााढू ू लाागलाा. कााहीी क्षणांं�तच ओमचीी पााठ 
रक्ताानंं भि�जलीी आणि� त्याालाा अशक्तपणाा जााणवूू लाागलाा, त्याालाा उभंं 
रााहवेेनाा, तोो खाालीी बसलाा. वृृषकपीीलाा गुंं�डााळलेेलंं काापड सााधूंं�नीी कााढलंं 
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आणि� तेे बुुचकळ्याात पडलेे. वृृषकपीीचीी जखम पूूर्णणपणेे भरलीी होोतीी आणि� 
चमत्काार म्हणजेे तीी ओमच्याा शरीीराावर स्थाानाापन्न झाालीी होोतीी. वृृषकपीीलाा 
वााचवण्याासााठीी ओमनंं तीी स्वत:वर घेेतलीी असल्यााचंं त्यांं�नाा कळलंं.

त्यांं�नीी घााईघााईनंं ओमचीी जखम बांं�धाायलाा सुुरुवाात केेलीी आणि� तेे 
करताानाा त्याातल्याा एकाा सााधूूनंं वि�चाारलंं, ‘‘तूू हे ेकाा केेलंंस?’’

‘‘काारण, त्यााच्याा याा अवस्थेेलाा मीी जबााबदाार आहे,े त्याामुुळेे त्यााच्याा 
वेेदनाा आणि� जखमहीी मीी मााझ्याावर घेेतल्याात.’’

त्यााच्याा म्हणण्यााचाा अर्थथ त्याा सााधूंं�नाा समजलाा नााहीी; पण त्यांं�नीी 
अधि�क चौौकशीी करण्याापूूर्वीीच ओम म्हणाालाा, ‘‘वृृषकपीीचाा धोोकाा आताा 
टळलाा आहे.े तोो बराा होोईल.’’

‘‘तूू हे ेकसंं केेलंंस?’’ सााधूूनंं वि�चाारलंं.
‘‘हीी फाार जुुनीी, वि�स्मरणाात गेेलेेलीी पद्धत आहे.े’’
‘‘आमच्याापेेक्षााहीी जुुनीी?’’
‘‘सगळ्याा चि�रंंजीीवांं�पेेक्षाा जुुनीी, मााझ्यााहीीपेेक्षाा.’’
‘‘तूू तीी आम्हाालाा शि�कवशीील काा?’’
‘‘तीी अशीी शि�कवताा किं�वंाा देेताा येेत नााहीी. मलाा मााफ कराा.’’
त्यााच वेेळीी, वेेद व्याासांं�नीी झोोपडीीत प्रवेेश केेलाा. आदराापोोटीी ओमनंं 

उभंं रााहण्यााचाा आणि� त्यांं�च्यााकडेे चाालत जााण्यााचाा प्रयत्न केेलाा; पण 
वि�षाानंं त्यााच्याावर परि�णााम कराायलाा सुुरुवाात केेलीी होोतीी. त्याानंं उठूून कााहीी 
पाावलंं टााकण्यााचाा प्रयत्न केेलाा तेेव्हाा त्याालाा तााठ उभंं रााहण्याासााठीी भिं�ं तीीचाा 
आधाार घ्याावाा लाागलाा. 

‘‘तूू बराा आहेसे नंं?’’ त्याालाा पडण्याापाासूून वााचवत कााळजीीनंं वेेद 
व्याासांं�नीी वि�चाारलंं.

वेेद व्याासांं�च्याा मदतीीनंं ओमनंं जमि�नीीवर बसकण माारलीी आणि� तोो 
हसलाा. ‘‘होो ऋषि�वर्यय! मीी ठीीक होोईन.’’

ओम भिं�ंतीीलाा टेेकूून बसलाा तसंं वेेद व्याासांं�नीी वि�चाारलंं, ‘‘तुुलाा 
अचाानक सगळंं आठवाायलाा कसंं लाागलंं?’’

‘‘कुुलधााराालाा भुुतांं�च्याा गाावाात, मााझ्यााशीी अटीीतटीीचीी लढााई 
लढताानाा नाागेंंद्रचाा चेेहराा रक्ताानंं मााखलाा होोताा. मृृत संंजीीवनीीचीी प्रक्रि�याा 
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पूूर्णण करण्याासााठीी लाागणाारीी शेेवटचीी गोोष्ट मि�ळवण्याासााठीी तोो मााझ्याा 
पााठीीवर चढलाा होोताा – तीी म्हणजेे मााझंं रक्त. त्याानंं मााझ्याा खांं�द्यााचाा 
चाावाा घेेतलाा, तेेव्हाा मीी वेेदनेेनंं ओरडलोो; पण तोो तेे रक्त ओढूनू गि�ळणाार 
तोोच अश्वत्थााम्याानंं त्यााचंं डोोकंं उडवलंं आणि� तोो रक्त गि�ळू ूशकलाा 
नााहीी. माात्र, त्यााच्याा चााव्याामुुळेे मीी वेेदनेेनंं ओरडलोो तेेव्हाा त्यााच्याा 
रक्तााचाा एक थेंंब मााझ्याा जि�भेेवर पडलाा. त्यााचंं रक्त... जेे खरंंतर मााझंंच 
रक्त आहे.े त्याामुुळेे मााझ्याा सगळ्याा स्मृृतीी परत आल्याा आणि� नाागेंंद्र 
नि�रााश झाालाा.’’

‘‘जर तुुमच्याा दोोघांं�चंं रक्त एकच आहे,े तर त्याालाा तुुझंं रक्त काा 
हवंं होोतंं?’’

‘‘काारण, मााझ्याा शरीीराातलंं रक्त, ज्यााच्याा माागेे तोो होोताा, तेे 
धन्वंंतरींंचंं आहे ेआणि� त्याा रक्ताात त्याालाा अमर, चि�रंंजीीव बनवण्यााचेे 
तेे सगळेे गुुणधर्मम आणि� शक्तीी होोतीी. मलाा ज्याा वेेळीी धन्वंंतरींंकडेे 
आणण्याात आलंं, तेेव्हाा मीी मृृताावस्थेेत होोतोो आणि� मााझ्याा शरीीराातलंं 
जवळजवळ सगळंं रक्त वााहून गेेलंं होोतंं. जेे कााहीी थोोडंंफाार उरलंं होोतंं, 
तेे धन्वंंतरींंपर्यंंत पोोचेेपर्यंंत हि�माालयाातल्याा वााटचाालीीत गोोठूून गेेलंं होोतंं. 
त्यांं�नीी मृृत संंजीीवनीीचीी प्रक्रि�याा पूूर्णण केेल्याानंंतर स्वत:चंं रक्त मााझ्याा 
शरीीराात भरलंं आणि� याात सुुश्रुुतांं�नीी त्यांं�नाा मदत केेलीी. हे ेसत्य धन्वंंतरीी 
आणि� सुुश्रुुत यांं�च्यााखेेरीीज अन्य कुुणाालााहीी मााहीीत नव्हतंं. नंंतर नाागेंंद्रनंं 
जरीी धन्वंंतरींंनाा बंंदि�वाान बनवूून ठेेवलंं होोतंं, तरीी त्याालाा मृृत संंजीीवनीीचीी 
पुुस्तकंं हस्तगत करताा आलीी नव्हतीी. पुुस्तकंं त्यााच्याा तााब्याात येेण्यााच्याा 
आधीीच तोो धन्वंंतरींंनाा गमाावूून बसलाा होोताा, त्याासााठीी मि�लाारेपााचेे 
आभाार माानाायलाा हवेेत. धन्वंंतरींंनाा माारल्यााबद्दल मीी त्याालाा मााफ करू 
शकलोो असतोो तर बरंं झाालंं असतंं; पण दुुरै्दैवाानंं मीी तसंं करू शकत 
नााहीी.’’  

u
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पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

पोोर्तुु�गि�जांं�च्याा धर्मांं�तररूपीी अत्यााचाारााच्याा भीीषण 
वाास्तवााचंं चि�त्रण करणाारीी करुणाार्द्रर आणि� ज्वलंंत 
काादंंबरीी   

कथाा १
कथाा आठवताानाा...

मीी ऐकलेेल्याा सर्वव कथांं�चीी मीी आधीी ऐति�हाासि�कदृष्ट्याा 
व नंंतर भौौगोोलि�कदृष्ट्याा वि�भाागणीी करतोो. 

ऐति�हाासि�कदृष्ट्याा सांं�गाायचेे, तर मीी ५०० वर्षांं�चेे 

देेवदत्त पट्टनाायक 
अनुुवााद

सुुप्रि�याा वकीील

पृृषे्ठे : 184
किं�मंत : 270
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‘मॉॉडल’ वाापरतोो. मीी गेेल्याा ४००० वर्षांं�चेे ५००-५०० वर्षांं�चेे भााग पााडतोो 
- हाा खूूप व्याापक पट आहे.े पण त्यााचाा वर्गीीकरणाासााठीी उपयोोग होोतोो.

१. ख्रि�स्तपूूर्वव २०००:सिं�ंधूू खोोऱ्याातीील संंस्कृृतीीसोोबत प्राागैैति�हाासााचीी 
अखेेर होोतेे. याा मूूक नगरांं�च्याा मुुद्राा अनेेक कहााण्याा सांं�गताात, ज्यांं�चाा अर्थथ 
उलगडण्यााच्याा प्रतीीक्षेेत आहे.े

२. ख्रि�स्तपूूर्वव २००० तेे १५०० : इति�हाासाातीील याा कााळााबद्दल खूूप 
कमीी मााहीीत आहे.े

३. ख्रि�स्तपूूर्वव १५०० तेे १००० : वैैदि�क कााळ. याा दरम्याान चाारीी 
वेेदांं�चीी रचनाा झाालीी. पंंजााब व हरयााणाा प्रदेेशाातीील कुुरू व भरत यांं�चीी 
आपल्याालाा प्रथमच ओळख झाालीी. ज्याामध्येे इंंद्र नाायक आहे ेअशाा कााहीी 
कथाा आपल्यााकडेे आहेते.

४. ख्रि�स्तपूूर्वव १००० तेे ५०० : याादरम्याान उपनि�षदांं�चीी रचनाा झाालीी 
आणि� गंंगेेच्याा पठाारांं�वर पुुनर्जजन्मााचीी संंकल्पनाा भक्कमपणेे स्थाापि�त झाालीी. 

५. ख्रि�स्तपूूर्वव ५०० तेे ० : अशोोक व खाारवेेल यांं�च्याासोोबत बौौद्ध 
धर्मम व जैैन धर्मम प्रसि�द्ध झाालेे. राामाायण व महााभाारत लि�हि�लेे गेेलेे. जाातक 
केेवळ लि�हि�लेेच गेेलेे नााहीी, तर तेे स्तुुपांं�च्याा कठड्यांं�वर कोोरलेेसुुद्धाा गेेलेे. 
दख्खनमध्येे साातवााहनांं�चेे रााज्य होोतेे. 

६. ० तेे सन ५०० : यााच दरम्याान मूूळचेे नैैर्ऋऋत्य चीीनमधीील कुुषााण 
भाारताात आलेे. त्यांं�नीी मध्य आशि�याा व अफगााणि�स्ताानचेे वि�स्तृृत भााग 
कााबीीज केेलेे होोतेे. सूूर्याा�च्याा प्रति�माा दि�सूू लाागल्याा होोत्याा. याादरम्याान गुुप्तहीी 
साामर्थ्य�यशाालीी होोतेे, त्यांं�च्याा सुुवर्णणमुुद्राा हे ेसमृृद्धीीचेे चि�न्ह होोतेे, आणि� बहुभुुज 
देेवांं�च्याा प्रति�माा लोोकप्रि�य झाालाा होोत्याा. त्यााच दरम्याानच्याा, वि�ष्णूूच्याा 
वरााहरूपाातीील पहि�ल्याा प्रति�माा मध्यप्रदेेशाात आढळताात. तमि�ळ संंगम 
सााहि�त्य कथांं�सह उदयाास आलेे, तेे दक्षि�णेेत बौौद्ध व जैैन कल्पनांं�चेे प्रभुुत्व 
दर्शशवतेे. त्याानंंतर शि�व व वि�ष्णूू यांं�च्याा कथाा आल्याा.

७. सन ५०० तेे १०००: पुुरााणेे औपचाारि�करीीत्याा लि�हि�लीी गेेलीी. 
झााशीी नजीीकच्याा देेवगडमधीील एकाा प्रााचीीन हिं� ंदू ूमंंदि�राात प्रथमच अनंंतशयन 
रूपाातीील वि�ष्णूूच्याा प्रति�माा पााहाायलाा मि�ळताात. त्याामध्येे वि�ष्णूू अनंंत 
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सर्पाा�वर शांं�तपणेे नि�द्रि�त आहेते. दक्षि�ण भाारत हीी मोोठीी शक्तीी बनलीी होोतीी. 
याा कााळाात बौौद्ध धर्माा�लाा उतरतीी कळाा लाागलीी होोतीी.

८. सन १००० तेे १५०० : गझनीीच्याा महमूूदाानेे भाारताावर आक्रमण 
केेलेे, त्याानंंतर घोोरीी भाारताात स्थलांं�तरि�त झाालाा. त्याानेे दि�ल्लीी सल्तनत 
नि�र्माा�ण केेलीी. यााच दरम्याान मदुुरााई मीीनााक्षीी व जगन्नााथ पुुरीी अशीी कााहीी 
सर्वांं�त भव्य मंंदि�रे उभाारण्याात आलीी. यााच कााळाात दख्खनमध्येे वि�जयनगर 
रााजांं�चाा उदय झाालाा आणि� त्यांं�नीी, तेे ज्याालाा ‘तुुरूक धर्मम’ म्हणत असत, 
त्याापाासूून ‘हिं� ंदू ूधर्माा�चेे रक्षण केेलेे. यााच कााळाात दक्षि�ण व पौौर्वाा�त्य भाारताात 
राामाायण व महााभाारताावरीील प्राादेेशि�क रचनाा दि�सताात. 

९. सन १५०० तेे २०००: याादरम्याान शीीख धर्माा�चाा उदय झाालाा 
आणि� दक्षि�णेेतूून आलेेल्याा भक्तीी चळवळीीनेे उत्तरेत चांं�गलााच जोोर पकडलाा. 
याा कााळाात मुुघल, मरााठेे व ब्रि�टि�श रााज याा सर्वांं�कडेे सत्ताा व प्रति�ष्ठाा होोतीी, 
१९४७ साालीी भाारत प्रजाासत्तााक बनेेपर्यंंत. यााच दरम्याान उत्तरेत रजपूूत 
महााकााव्येे रचलीी गेेलीी आणि� भाारताातीील जवळजवळ प्रत्येेक प्रदेेशाात 
आपाापल्याा प्राादेेशि�क कथाा आहेते.

 भौौगोोलि�कदृष्ट्याा वि�चाार केेलाा, तर आपल्याालाा मााहीीत असलेेल्याा, हिं� ंदू ू
पाायाा असणााऱ्याा बहुतेेकशाा कथाा उत्तर भाारताातीील आहेते, पण जसजसाा 
त्यांं�चाा प्रसाार उपखंंडााच्याा इतर भाागाात झाालाा, तसेे त्यांं�चेे रूप बदललेे. 
आठव्याा शतकाात दक्षि�णेेत भक्तीी सााहि�त्यााचाा उदय झाालाा असलाा, तरीी तेे 
सन पंंधरााशेेच्याा दरम्याान उत्तरेत पोोहोोचलेे व ति�थेे त्यााचेे साार्थथकहीी झाालेे.

तर मग याा चौौकटीीचाा कशाा प्रकाारे उपयोोग होोतोो? जेेव्हाा कुुणीी ‘राामाानुुज’ 
म्हणतेे, तेेव्हाा मााझ्याा मनाात तमि�ळनााडू ूयेेतेे. मलाा बााराावेे शतक आठवतेे. 
जेेव्हाा कुुणीी ‘अलवर’ म्हणतेे, तेेव्हाा मााझ्याा मनाात तमि�ळनााडू ू येेतेे, मलाा 
सहाावेे-साातवेे शतक आठवतेे. एखााद्याा कपााटाात वेेगवेेगळेे कप्पेे असाावेेत, 
तसेे इति�हाास व भूूगोोल कथांं�चेे व्यक्ति�त्वांं�चेे व पुुरााणकथांं�चेे वर्गीीकरण करतेे. 
कधीीकधीी सर्ववप्रथम मााझ्याा मनाात येेतेे तेे त्याा कथेेचेे स्थाान, म्हणजेेच देेश. 
कधीीकधीी सर्ववप्रथम मााझ्याा मनाात येेतोो त्याा कथेेचाा कााळ. कधीीकधीी मााझ्याा 
मनाात येेतोो त्याा कथेेचाा आशय किं�वंाा ति�चेे गुुणवैैशि�ष्ट्य. त्याामुुळेे देेश-कााल-
गुुण अशाा चौौकटींंचाा उपयोोग होोतोो.
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मलाा भूूगोोल महत्त्वााचाा वााटतोो, काारण स्थाानि�क कथाा नेेहमीीच संंस्कृृत 
कथांं�पेेक्षाा अधि�क महत्त्वााच्याा असताात, काारण संंस्कृृत हीी जनसमुुदाायााचीी 
भााषाा कधीीच नव्हतीी. मीी जि�थेे रााहतोो, त्याा महाारााष्ट्राा�त अभंंग व ओव्याा अशीी 
स्थाानि�क मरााठीी गीीतेे, आणि� एकनााथ, ज्ञाानेेश्वर, खंंडोोबाा पंंढरपूूर, वि�ठ्ठल 
स्वाामीी हे ेखूूप महत्त्वााचेे आहेते. 

ओडि�शाामध्येे - मााझेे मााताापि�ताा ति�थलेे आहेते - बहुतेेकशाा कथाा 
जगन्नााथ व सााक्षीी गोोपााल यांं�च्यााबद्दलच्याा आहेते. आंंध्र प्रदेेशाात अन्नमय्याा व 
ति�रुपतीी यांं�च्याा कथाा आहेते. 

आपण एक गोोष्ट लक्षाात घेेणेेहीी महत्त्वााचेे आहे,े तीी म्हणजेे, भव्य चि�त्राावर 
लक्ष केंंद्रि�त करताानाा- हिं� ंदू ू- बौौद्ध -जैैन कथांं�चीी रचनाा याा कथाा स्थाानि�क 
परंंपरांं�त कशाा झि�रपत गेेल्याा, किं�वंाा आज आपण ज्याालाा ‘मुुख्य प्रवााहाातीील 
माानतोो’ त्याा मोोठमोोठ्याा कथनांं�वर स्थाानि�क परंंपरांं�चाा कशाा प्रकाारे परि�णााम 
घडतोो यााचाा आपल्याालाा वि�सर पडतोो. गेेल्याा ५०० वर्षांं�त ज्याा शीीख कथाा 
उदयाास आल्याा, किं�वंाा पर्शि�ियाा व मध्य आशि�याातूून  पाारशीी धर्मम व इस्लाामद्वाारे 
ज्याा पुुरााणकथाा भाारताात आल्याा, त्यााकडेे आपण दुुर्ललक्ष करताेे�. तसेेच, 
भाारताात पााचशेेहून अधि�क जमाातीी आहेते, भाारतााच्याा लोोकसंंख्येेच्याा सुुमाारे 
८ टक्केे, आणि� याा प्रत्येेक जमाातीीच्याा आपाापल्याा अनोोख्याा कथाा आहेते. 
झाारखंंडमधल्याा जमाातींंसाारख्याा अनेेक जमाातींंमध्येे मुुख्यत्वेे ‘सरनाावााद’ 
अनुुसरलाा जाातोो. इतर बऱ्यााच जणांं�नीी ख्रि�श्चन धर्मम स्वीीकाारलाा आहे.े 

तेे एकमेेकांं�नाा कोोणत्याा कथाा सांं�गत असतीील?
�

कथाा २
इति�हाास व पौौरााणि�क कथाा

पौौरााणि�क कथांं�चाा इति�हाासााच्याा संंदर्भाा�त वि�चाार करणेे महत्त्वााचेे आहे,े 
माात्र याा दोोन्हींंचीी गल्लत कधीीहीी होोताा काामाा नयेे.

आपण राामाायणाातलीी एक कथाा पााहू. त्याा कथेेत शबरीी राामाालाा ति�नेे उष्टीी 
केेलेेलीी बोोरे खााऊ घाालतेे. हीी वााल्मि�िकीी अथवाा तुुलसीीदाास राामाायणाातीील 
कथाा नव्हतीी. हीी कथाा याा संंहि�तेेच्याा हिं� ंदीी आवृृत्तीीत सााधाारण अठरााव्याा 
शतकााच्याा दरम्याान आलीी.
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राामााचीी आणखीीहीी एक कथाा आहे,े त्याामध्येे रााम साावरुनीी याा जंंगलाातीील 
आदि�वाासीी स्त्रीीलाा उष्टाा आंंबाा माागताात, काारण तोो आंंबाा गोोड आहे ेहे ेकळलेेलेे 
असतेे. हीी कथाा सुुमाारे ५०० वर्षांं�पूूर्वीी ओडि�शाामध्येे आढळलीी आहे.े हीी 
कथाा शबरीीच्याा कथेेसाारखीीच आहे.े त्याामुुळेे आपण कथांं�च्याा इति�हाासााचाा 
व भूूगोोलााचाा वाापर करून, याा कथाा कोोठूून आल्याा यााचाा माागोोवाा घेेण्यााचाा 
प्रयत्न करू शकतोो, आणि� जर आपण भााग्यवाान असूू, तर मुुळाात याा कथाा 
काा सांं�गि�तल्याा गेेल्याा यााचााहीी माागोोवाा घेेण्यााचाा प्रयत्न करू शकतोो.

अशााच प्रकाारे, वि�ष्णूूचेे अवताार हीी संंकल्पनाा महााभाारताात अथवाा 
राामाायणाात आढळत नााहीी. हीी संंकल्पनाा इसवीी सन ५००च्याा सुुमााराास 
पुुरााणांं�मध्येे दि�सतेे. आज आपण जोो शब्द नेेहमीी वाापरतोो, तोो ‘धर्मम’ हाा 
शब्दसुुद्धाा ऋग्वेेदाात क्वचि�तच आढळतोो आणि� त्याालाा उपनि�षदांं�मध्येेहीी 
महत्त्व दि�लेेलेे नााहीी. हीी संंकल्पनाा महााभाारताात व राामाायणाात समोोर येेतेे. 

असेे काा?
आपल्याालाा यााचीी काारणेे शोोधाावीी लाागतीील, आणि� त्यााचमुुळेे पौौरााणि�क 

कथाा त्यांं�च्याा ऐति�हाासि�क संंदर्भाा�च्याा चौौकटीीत ठेेवणेे महत्त्वााचेे ठरतेे - अशाा 
प्रश्नांं�चीी उत्तरे शोोधण्याासााठीी.

सन १६०० पाासूून भक्ति�कााव्याालाा महत्त्व आलेे. सन ६०० मध्येे, 
तमि�ळनााडूतू अलवाार व नयनाार यांं�च्याा भाावपूूर्णण रचनाा आल्याा, ति�थूून 
वल्लभााचाार्यय व राामाानंंद यांं�नीी त्याा उत्तरेत नेेल्याा. ति�थेे कबीीर, मीीरााबााई, 
नरसीी, हरि�दाास, जगन्नााथ दाास व रक्षण यांं�नीी तीी संंकल्पनाा पुुढेे नेेलीी.

याा ठि�कााणीी काालाावधीी काा महत्त्वााचाा आहे?े
काारण इस्लाामचेे आगमन व भक्तीी यांं�च्याामध्येे दृढ परस्परसंंबंंध आहे.े 

दोोघांं�चााहीी परस्परांं�वर प्रभााव आहे.े नि�र्गुु�ण भक्तीी, जीी अल्लााहसाारख्याा 
नि�रााकाार परमेेश्वरााचीी आरााधनाा करतेे, कााळााच्याा ओघाात अत्यंंत महत्त्वााचीी 
बनलीी. त्यााचबरोोबर, फुुलांं�चाा वाापर भाारताातीील सुुफीी ‘दर्गाा�’ परंंपरेत महत्त्वााचाा 
बनलाा. कााळााच्याा ओघाात, आपण अनेेक सांं�स्कृृति�क आदाानप्रदाान घडलेेलेे 
पााहतोो आणि� त्याातूूनच कथाा बदलताात आणि� त्यांं�चाा अर्थथहीी बदलतोो.

उदााहरणाादााखल सांं�गाायचेे, तर हिं� ंदू ूधर्मम व इस्लााम जि�थेे येेऊन मि�ळताात, 
ति�थेे शीीख धर्मम येेतोो. सुुमाारे पााच शतकांं�पूूर्वीी, गुुरू नाानकांं�नीी स्थाापन 
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केेलेेलाा हाा धर्मम प्राारंंभीी हिं� ंदू ूधर्माा�च्याा भक्तीी परंंपरेतूून आलाा, आणि� त्याानंंतर 
हळूहूळू ूधर्मम म्हणूून स्थि�िराावलाा. याा धर्माा�नेे जाातीीव्यवस्थाा व मूूर्ति�िपूूजाा पूूर्णणपणेे 
नााकाारलीी. इथेे ग्रंंथाालाा खूूप महत्त्व दि�लेेलेे आहे े- हाा इस्लाामीी प्रभााव आहे,े 
तेे लोोक पवि�त्र कुुरआन परमपूूज्य माानताात. माात्र हाा ग्रंंथ आसनाावर ठेेवलाा 
जाातोो, छत्रीीखाालीी चाादर अंंथरून, पाालखीीमध्येे - हीी हिं� ंदू ूसंंकल्पनाा आहे.े

अशाा प्रकाारे शीीख धर्माा�चाा भूूगोोलहीी लक्षाात येेईल - वाायव्येेकडेे, 
जि�थेे इस्लााम व हिं� ंदू ूधर्मम एकत्र येेताात. पूूर्वीी शीीख धर्मम हाा हिं� ंदू ूधर्माा�चाा व 
सूूफीीवाादााचाा भााग माानलाा जाात असेे, पण वि�सााव्याा शतकाात, तोो वेेगळाा धर्मम 
माानलाा जााण्याासााठीी चळवळ उभीी रााहि�लीी, आणि� हाा धर्मम स्थाापन झाालाा.

कााळााच्याा ओघाात, शीीख धर्माा�नेे स्वत:च्याा अद्वि�तीीय परंंपराा वि�कसि�त 
केेल्याा, त्याातीील मुुख्य संंकल्पनाा साामााजि�क समाानताा होोतीी. ‘लंंगर’ हाा 
त्याातीील अत्यंंत महत्त्वााचाा घटक होोताा. संंतांं�नीी रचलेेल्याा सर्वव कााव्यााचेे गुुरू 
ग्रंंथ सााहि�बमध्येे संंकलन आहे.े प्रत्येेक गुुरुद्वााराात हाा ग्रंंथ असतोो. याावरून 
असेे दि�सतेे, कीी जर तुुमचीी इच्छाा असेेल, तर आपल्याा आयुुष्यााचाा प्रत्येेक 
पैैलूू कााळााच्याा ओघाात घडणााऱ्याा सांं�स्कृृति�क घुुसळणीीचाा परि�पााक म्हणूून 
पााहताा येेऊ शकतोो.

u



28 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : सप्टंेंबर २०२५

२ 5

पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

सदााशि�व अमराापूूरकर याा नाावाातीील जाादू ूउलगडूनू 
सांं�गत असताानााच एकाा संंयत आयुुष्यााचीी 
जीीवनकहााणीी मांं�डणाारंं आत्मकथन

मीी याा आठवणीी काा लि�हि�ल्याा?
वयााच्याा एकाा ठराावीीक टप्प्याावर पोोहोोचल्याावर 

सगळ्यााच मााणसांं�नाा आपल्याा भूूतकााळााच्याा आठवणीी 
प्रकर्षाा�नेे येेऊ लाागताात. मीीहीी त्याातलीीच एक. मलाा 

सुुनंंदाा अमराापूूरकर

पृृषे्ठे : 412
किं�मंत : 590
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लहाानपणाातल्याा सगळ्याा गोोष्टीी फाार तपशीीलवाार आठवाायच्याा आणि� 
सगळ्यांं�नाा कि�स्सेे सांं�गाावेेत यााचीीहीी आवड. तेे ऐकूून मााझीी भााचीी वैैदेेहीी 
राानडे, मुुलगीी साायलीी, मााझीी मैैत्रीीण दीीप्तीी रेळेे नेेहमीी मलाा सांं�गाायच्याा, कीी 
तूू हे ेसगळंं लि�हून कााढ. वााचाायलाा मजाा येेईल. जेेव्हाा तशीी वेेळ आलीी, 
आणि� स्वत:बद्दल, स्वत:शीी वि�चाार करण्यााइतपत मनाालाा आणि� शरीीराालाा 
सवड मि�ळाालीी, तेेव्हाा मीी याा आठवणीी लि�हू लाागलेे; पण त्याात साातत्य 
नव्हतंं. मध्येे-मध्येे बरााच खंंड पडत होोताा; काारण मन त्याा कााळाात 
पुुन्हाा-पुुन्हाा माागेे भटकाायलाा जाायचंं. अखेेर एकदाा तेे लि�हून पूूर्णण झाालंं. 
सदााशि�व गेेल्याानंंतर ‘आताा कााय? आयुुष्य आहे े तोोपर्यंंत जगाायचंं!’ 
अशीी मनोोभाावनाा असल्याामुुळेे ति�थपर्यंंतचााच कााळ याात आलेेलाा  आहे.े 

हल्लीी कुुणीी मुुलााखत घ्याायलाा येेताात, तेेव्हाा एक प्रश्न हमखाास 
वि�चाारताात– ‘तुुम्हीी याा रि�लेेशनशि�पकडेे कसंं पााहताा?’ रि�लेेशनशि�पकडेे 
पााहाायचंं? म्हणजेे त्याातूून जराा अलि�प्त होोऊन? अवघड आहे.े तेे नाातंं 
जडलंं तेेव्हाा, त्याालाा व्याावहाारि�क माान्यताा मि�ळाालीी तेेव्हाा, आणि� नंंतर 
इतकीी वर्षंं नि�भाावलंं तेेव्हााहीी त्याातूून क्षणभराासााठीी बााहेरे येेऊन अलि�प्तपणेे 
पााहाावंं असंं वााटलंं नााहीी कधीी. पुुढेे-पुुढेे तर असंं मुुरत गेेलंं तेे नाातंं, कीी 
आपण स्वत: तेे जोोडलंं आहे,े हेदेेेखीील वि�सरलोो आम्हीी दोोघंं! जन्मत:च 
कााहीी नाातीी मि�ळताात आपल्याालाा, ति�तकंंच तेे सहज आणि� नैैसर्गि�िक 
वााटाायलाा लाागलंं. 

सदााशि�व होोताा त्याा दि�वसाापर्यंंत मीी त्यााच्याा प्रभाावाातूून बााहेरे 
पडलेेच नााहीी. मााझंं मन, मााझंं भााववि�श्व तर त्याानंं व्याापलंं होोतंंच; पण 
प्रत्यक्षाातसुुद्धाा, एखााद्याा सूूर्ययफुुलाानंं सूूर्यय उगवल्याापाासूून त्यााच्याा दि�शेेनंं माान 
वळवाावीी तशीी अवस्थाा मीी वर्षाा�नुुवर्षंं अनुुभवलेेलीी आहे.े त्याामुुळेे त्याातूून 
बााहेरे पडाायलाा मलाा तसाा बरााच वेेळ लाागलाा. कााहीी लि�हाायचंं, म्हणजेे त्याा 
दि�वसांं�कडेे जराा दूरू होोऊन बघणंं गरजेेचंं होोतंं. इतक्याा वि�वि�ध घटनाा, इतकेे 
प्रसंंग, बरााचसाा चढ, कााहीी उताार, मोोठाा काालखंंड आणि� सगळाा कााळ 
अत्यंंत समरसतेेनंं जगलेेलाा. क्षणन्क्षण, कण अन्् कण मनाापाासूून व्यतीीत 
केेलेेलाा. अचाानक अंंगाावर आलेेलाा लोोकप्रि�यताा आणि� पैैसाा यांं�चाा ओघ, 
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हे ेसगळंं ‘लोोकेेषणाा आणि� वि�त्तेेषणाा’ यांं�चाा तोोल सााधत सांं�भााळणंं सोोपंं 
नव्हतंं. घडलंं होोतंं सगळंं उत्स्फूूर्ततपणेेच. त्याावेेळीी थांं�बूून पााहाायलाा सवड 
नव्हतीी. त्याामुुळेे वि�लंंब अपरि�हाार्यय होोताा. शि�वााय सदााशि�वच्याा प्रसि�द्ध 
नाावााचंंदेखीील दडपणच होोतंं मााझ्याा मनाावर. यााच्याा उलट बाालपणााचाा 
कााळ माात्र मनाात लख्ख होोताा. त्यााबद्दल लि�हि�ताानाा नाा कसलंं बंंधन होोतंं, 
नाा कुुठलंं दडपण. त्याामुुळेे बाालपणााचाा कााळ फाार झटक्याात, एकटााकीी 
लि�हून झाालाा.

नगरसाारख्याा ग्राामीीण शहराात, एकाा साामाान्य ब्रााह्मण कुुटुंं�बाात जन्माालाा 
आलेेल्याा मुुलीीच्याा जन्मााचीी गााठ ति�च्यााबरोोबर शि�कणााऱ्याा, ति�लाा 
आवडलेेल्याा गाावाातल्यााच एकाा तरुणााशीी पडलीी होोतीी. आणि� ‘हि�नेे 
त्यााच्याात असंं कााय पााहि�लंं बुुवाा?’ हीी त्याावेेळीी ति�लाा ओळखणााऱ्याा 
लोोकांं�चीी सर्ववसाामाान्य प्रति�क्रि�याा होोतीी; पण नंंतर माात्र असंं कााहीी घडत गेेलंं, 
कीी ति�च्याा जगण्यााचीी परि�मि�तीी बदलत गेेलीी. अंंगाातल्याा अभि�नयगुुणाानेे 
ति�च्याा नवऱ्याालाा एकाा राात्रीीत हिं� ंदीी चि�त्रपटाातीील स्टाार पदाावर नेेऊन 
बसवलंं. मााझ्याासााठीी तर सहज नााटकाात भेेटलाा कााय, आवडलाा कााय 
आणि� मनाापाासूून दोोघंं जन्मभराासााठीी एकमेेकांं�चेे झाालोो कााय. सगळंंच 
एखाादंं सुंं�दर स्वप्न सत्याात उतरल्याासाारखंं घडलंं होोतंं. मााझंं सुुदैैव असंं, 
कीी हे ेस्वप्न सत्याात रूपांं�तरि�त झााल्याानंंतर व्यवहाारााचेे अनेेक टक्केेटोोणपेे 
खाात रााहि�लोो. भोोवंंडलोो, भेेलकांं�डलोो; पण तुुटलोो नााहीी कीी एकमेेकांं�नाा 
दुुराावलोो नााहीी.

वयााच्याा दहााव्याा वर्षीी आम्हीी एकमेेकांं�नाा ओळखाायलाा लाागलोो. 
पुुढेे योोग्य वयाात लग्न झााल्याावर तब्बल ४१ वर्षंं एकमेेकांं�बरोोबर संंसाार 
केेलाा. आमचंं नाातंं कळीी उमलाावीी, तसंं सहज, नकळत जुुळलंं; 
आणि� जगतााजगताा आपोोआप काायम रााहण्याासााठीी पक्कंं होोऊन गेेलंं! 
त्यााच्याासााठीी खरंंतर हीी आकड्याातलीी मोोजमाापंं, हे े तपशीील गैैरलाागूू 
ठरताात. तरीीसुुद्धाा वयााचाा वि�शि�ष्ट टप्पाा पाार केेल्याानंंतर, जराा, थांं�बूून, 
साावकााश माागेे वळूनू, आपल्यााच आयुुष्याात घडलेेल्याा घटनांं�कडेे बघणंं, 
हे ेताारुण्याात आवडलेेल्याा 'Black and White’ चि�त्रपटाातल्याा गााण्यांं�चीी 
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ध्वनि�चि�त्रफीीत बघि�तल्याासाारखाा आनंंद देेतंं, हे ेखरंं!
मााझंं आयुुष्य चाारचौौघींंपेेक्षाा वेेगळंं होोतंं. त्याामुुळेे हे ेवेेगळेेपण प्रत्यक्षाात 

कसंं होोतंं, तेे सगळ्यांं�नाा समजाावंं असंं मलाा वााटलंं.
जळाातीील माासाा झोोप घेेई कैैसाा?
जाावेे त्यााच्याा वंंशाा, तेेव्हाा कळेे
याा कााव्यपंंक्तीीप्रमााणेे, तेे वेेगळंं जीीवन मलाा कळलंं, मीी प्रत्यक्ष जगलेे. 

जगताानाा आलेेलेे अनुुभव इतरांं�बरोोबर वााटूनू घ्याावेेत, हीी याा आठवणीी 
लि�हि�ण्याामाागचीी मााझीी एक भाावनाा होोतीी.

मााझाा नवराा सदााशि�व असंंख्य लोोकांं�चाा आवडताा होोताा. त्यांं�चंं प्रेेम 
त्यााच्याा पडद्याावरच्याा रूपाावर, आवााजाावर, त्यााच्याा कलेेवर होोतंं. त्यााच्याा 
समााजाातल्याा प्रति�मेेवर होोतंं; पण मीी बंंडू ूअमराापूूरकर याा हााडाामांं�सााच्याा 
मााणसाावर प्रेेम केेलंं. आमचीी गााठ पडल्याानंंतर पुुढेे कि�त्येेक वर्षांं�नीी तोो 
‘सदााशि�व अमराापूूरकर द सेेलि�ब्रेेटीी’ झाालाा. मााझ्याा नजरेसमोोर तोो मोोठाा 
होोत गेेलाा. त्याामुुळेे मााझ्याा त्यााच्यााबद्दलच्याा आठवणींंचीी जाातकुुळीी वेेगळीी 
आहे.े कि�नााऱ्याावर उभंं रााहून भरतीीच्याा लााटांं�चीी गााज ऐकणंं, उसळणााऱ्याा 
प्रचंंड पााण्यााचंं दृश्य पााहणंं आणि� प्रत्यक्ष समुुद्राात उभंं रााहून तोो पााण्यााचाा 
लोंंढाा अंंगाावर घेेणंं, याात जोो फरक असतोो, तोो इतरांं�च्याा आणि� मााझ्याा 
अनुुभवांं�त आहे.े त्याामुुळेे जेे मााझ्याा म्हणण्यााशीी सहमत नसतीील, त्यांं�नीी 
कृृपयाा मााझ्यााबद्दल गैैरसमज करून न घेेताा मलाा समजूून घ्याावंं.

 याात लि�हि�लेेल्याा सगळ्याा आठवणीी, प्रसंंग प्रत्यक्षाात घडलेेलेे 
आहेते. त्याा-त्याा वेेळच्याा मााझ्याा खऱ्याा भाावनाा, प्रति�क्रि�याा लि�हि�ल्याा 
गेेलेेल्याा आहेते. कुुणाालाा मीी नकळत दुुखाावलेे असेेल, तर हाात जोोडूनू 
क्षमाा माागत आहे.े मााझंं जीीवन, आठवलेे तेेवढेे अनुुभव इतरांं�समोोर ठेेवणेे, 
एवढााच उदे्देश मााझ्याा लेेखनााचाा आहे.े एक मुुलगीी म्हणूून, स्त्रीी म्हणूून, 
कन्याा, पत्नीी आणि� आई म्हणूून जगताानाा जेे अनुुभवलंं, तेे इतरांं�सोोबत 
वााटण्यााचाा हाा प्रयत्न आहे.े मलाा कोोणतीीहीी कैैफि�यत मांं�डाायचीी नााहीी. 
कोोणाावि�षयीी कसलीीहीी तक्राार कराायचीी नााहीी; पण हे े पुुस्तक लोोकांं�नीी 
वााचलंं आणि� त्याातीील त्यांं�नाा कााहीी आवडलंं, त्याातूून कााहीी मि�ळाालंं, तर 
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मलाा आनंंद वााटेेल. 
‘ज्यााचाा त्यााचाा वि�ठोोबाा’ नााटकाात तुुकााराामांं�च्याा `आलोो यााचि� 

काारणाासीी’ याा अभंंगााचंं नि�रुपण करताानाा आनंंद वि�नाायक जाातेेगाावकर 
लि�हून गेेलेे, `एकदाा मााणसाालाा जगण्यााचंं काारण साापडलंं नाा, कीी अर्थथ 
आपोोआप येेतोो जीीवनाालाा!’ 

सदााशि�वलाा त्यााच्याा जगण्यााचंं काारण साापडलेेलंं होोतंं. त्यााचसााठीी 
त्याानंं जीीवनाात अट्टहाासहीी केेलाा. त्यााचीी साावलीी होोऊन मीी जगलेे; पण 
स्वत:च्याा जगण्यााचंं काारण माात्र शोोधलंं नााहीी. याा आठवणीी लि�हि�ताानाा 
तेे काारण शोोधण्यााचााहीी मााझाा एक हेतेूू होोताा. तेे स्पष्टपणेे लक्षाात आलंं–
एकाा असाामाान्य कलाावंंतााचीी आणि� नशीीबवाान मााणसााचीी प्राापंंचि�क बााजूू 
सांं�भााळत, तोो आणि� त्यााचीी मुुलंंबााळंं यांं�च्याात रमूून जााणंं, त्यांं�च्याा रंंगाात 
रंंगूून रााहणंं, हेचे मााझ्याा जगण्यााचंं काारण होोतंं, म्हणूूनच तेे करताानाा आजहीी 
मीी रमलेेलीी असतेे. बााकीी सगळ्याा गोोष्टीी अलााहि�दाा! 

मलाा हे े स्पष्ट कराायलाा आवडेल, कीी याा मााझ्याा, म्हणजेे सुुनंंदाा 
करमरकर म्हणूून जन्मलेेल्याा मुुलीीच्याा आठवणीी आहेते. ति�च्याा जीीवनााचाा 
एकाा टप्प्याापर्यंंतचाा प्रवाास याात आलेेलाा आहे.े ति�चंं म्हणजेे मााझंं लग्न 
सदााशि�वशीी झाालंं हीी मााझ्याा आयुुष्याातीील एक महत्त्वााचीी घटनाा आहे.े 
त्याामुुळेे त्याा अनुुषंंगाानेेच सदााशि�वबद्दल लि�खााण झाालेेलंं आहे;े परंंतुु हे े
पुुस्तक सदााशि�व अमराापूूरकरचंं जीीवनचरि�त्र नव्हे.े तसाा समज वााचकांं�नीी 
कृृपयाा करून घेेऊ नयेे. मााझाा नवराा हाा मााझाा कमीी आणि� लोोकांं�चाा जाास्त 
होोताा, म्हणूून मलाा हाा खुुलाासाा कराावाासाा वााटलाा.

सदााशि�वनंं उण्याापुुऱ्याा सााडेेतीीनशेे चि�त्रपटांं�चीी काामंं स्वीीकाारलीी. 
त्याात हिं� ंदीी, मरााठीी, बंंगाालीी, हरि�यााणवीी भााषि�क चि�त्रपट होोतेे. त्याातलेे 
कााहीी पूूर्णण झाालेे नााहीीत, तर कााहीी प्रदर्शि�ित झाालेे नााहीीत; पण त्यांं�चाा 
तपशीील देेणंं हाा उदे्देशच इथेे नााहीी. जेे उल्लेेख आलेे आहेते, तेे त्याा-
त्याा आठवणीीचाा भााग म्हणूून. त्याामुुळेे त्याातहीी कााहीी तपशि�लााच्याा चुुकाा 
आढळल्याास मलाा वााचकांं�नीी मााफ कराावंं.

मीी हे े लेेखन केेलंं, म्हणजेे मााझ्याा मर्ममबंंधाातलीी ठेेवच वााचकांं�च्याा 
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हााताात दि�लेेलीी आहे.े हे े लि�हीीत असताानाा वेेगवेेगळ्याा वळणाावर ज्याा 
व्यक्तीी मााझ्याा जीीवनाात आल्याा, ज्यांं�च्यााबरोोबर सुुख-दुु:खााचेे क्षण मीी 
वााटूनू घेेतलेे, ज्यांं�नीी मााझंं जगणंं सुुसह्य केेलंं, चाार पाावलांं�च्याा वााटचाालीीत 
सोोबत केेलीी त्याा सर्वांं�बद्दल मााझ्याा मनाात कृृतज्ञताा आहे.े मााझ्याा जीीवनाात 
जेे-जेे प्रसंंग घडलेे, आणि� मलाा आठवलेे तसेे याात लि�हि�लेे आहेते. सर्वव 
नाावंं खरीीच आहेते. याात ज्यांं�चीी नाावंं आलीी, त्याा सर्वांं�नीी मााझ्याा जगण्याालाा 
आकाार दि�लाा, जीीवनाात रंंग भरलेे, आणि� जगण्यााचीी रंंगत वााढवलीी. 
कळत-नकळत असेेल; पण त्यांं�च्यााबद्दल एक सद्भाावनाा नेेहमीीच मनाात 
होोतीी, आणि� असेेल.

– सुुनंंदाा अमराापूूरकर
u
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२ 5

पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

शिं�ंदेे घरााण्याातीील अद््भुुत व्यक्ति�मत्त्व आणि� दख्खनच्याा 
सौंंदर्यय लति�काा म्हणूून ओळखल्याा जााणााऱ्याा बाायजााबााई 
शिं�ंदेेयांं�चेे ओघवत्याा शैैलीीतीील चरि�त्र

शिं�ंदे घरााण्यााचाा उदय 
बाारााव्याा शतकााच्याा अखेेरीीस रााजाा राामदेेवरााय यांं�चाा 

कााळ सुुरू झाालाा. त्याावेेळीी मुुस्लीीम आमदाानीीत हीी रााज्येे 
तुुरळक अशीी रााहि�लेेलीी होोतीी. नंंतर शि�वकाालाापाासूून 
हळूहूळू ूयाा शिं�ंदे घरााण्यााचाा उदय होोऊ लाागलाा. छत्रपतीी 

डॉॉ. सुुवर्णाा�  
नााईक-निं�बंााळकर

पृृषे्ठे : 188
किं�मंत : 280
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शि�वााजीी महाारााजांं�च्याा सरदाारांं�पैैकीी कऱ्हााडकडीील भाागाावरीील सरदाार नेेमााजीीरााव 
शिं�ंदे हे ेहोोत. शिं�ंदे हे ेमूूळचेे साातााराा जि�ल्ह्याातीील नीीराा नदीीच्याा कााठाावरीील 
कण्हेरेखेेड याा गाावचेे पााटीील होोतेे. याा घरााण्यााचेेच मूूळ पुुरुष रााणोोजीी शिं�ंदे हे े
होोत. पुुढेे वि�जाापूूर व अहमदनगरच्याा मुुस्लीीम आमदाानीीत याा कुुळाातीील बरीीच 
घरााणीी देेशमुुख, पााटीील आदीी वतनेे देेऊन त्यांं�च्याा आश्रयााखाालीी कण्हेरेखेेड, 
पणदर, लोोणंंद, बोोरवााडीी आदीी भाागाात शिं�ंदे यांं�चीी घरााणीी प्रसि�द्ध झाालीी. 
ग्वााल्हेरेच्याा शिं�ंदे घरााण्यााचाा मूूळ पुुरुष रााणोोजीी कण्हेरेखेेडचेे देेशमुुख-पााटीील 
वतनदाार झाालेे. रााणोोजीीरााव शिं�ंदे यांं�चेे वडीील नेेसरीीतीील लढााईत प्रताापरााव 
गुुजर यांं�च्याासोोबत होोतेे. वि�ठोोजीीरााव शिं�ंदे हे ेशेंंदे्रे बेंंदे्रे, साातााराा याा गाावचेे होोतेे. 
छत्रपतीी शााहू यांं�च्याा पहि�ल्याा पत्नीी `अंंबि�कााबााई’ याा यााच शिं�ंदे घरााण्याातीील 
होोत्याा.

सतरााव्याा शतकाापाासूून रााणोोजीीरााव शिं�ंदे यांं�च्याापाासूून सुुरू झाालेेलीी 
शिं�ंदे घरााण्यााचीी घोोडदौौड १८१८पर्यंंत म्हणजेे जवळजवळ एक शतकभर 
चााललीी होोतीी. मरााठ्यांं�च्याा प्रत्येेक रणसंंग्राामाात शिं�ंदे घरााणेे हे ेअग्रगण्य होोतेे. 
शि�वपूूर्ववकााळाापाासूून शिं�ंदे यांं�चीी घरााणीी चाालुुक्य, रााष्ट्ररकूूट, बहाामनीी व नंंतर 
आदि�लशााहीी कााळाातहीी आपलाा दरााराा काायम रााखूून होोतीी. रुस्तमरााव, 
रवि�रााव, झुंं�झााररााव हे ेमाानााचेे कि�तााब याा घरााण्यााकडेेच होोतेे. 

तााथवडाा याा कि�ल्ल्यााचीी कि�ल्लेेदाारीी, पुुरंंदर, धाारवााड, चंंदगड, तोोरगल, 
ति�कोोनाा याा कि�ल्ल्यांं�चीी कि�ल्लेेदाारीीहीी यााच घरााण्यााकडेे होोतीी. छत्रपतीी 
शि�वााजीी महाारााजांं�नीी स्थाापन केेलेेल्याा स्वरााज्यााच्याा लढ्याात हे ेघरााणेे काायम 
सक्रि�य होोतेे. शिं�ंदे घरााण्याातीील अनेेक पि�ढ्यांं�नीी रणभूूमीीवर परााक्रम करून 
आपलेे तेेज दााखवूून दि�लेे व परकीीयांं�चाा परााभव केेलाा. अनेेक वर्षेे परकीीयांं�नीी 
आपल्याा हिं� ंदुुस्थाानाावर रााज्य करून हिं� ंदू ूरयतेेलाा जेेरीीस आणूून त्यांं�नाा गुुलााम 
बनवलेे होोतेे. हिं� ंदू ूजनतेेवर धाार्मि�िक, आर्थि�िक बंंधनेे आणूून त्यांं�चेे शोोषण 
केेलेे होोतेे. याा परकीीय सत्तांं�नाा वि�रोोध करण्यााचेे कााम प्रथम छत्रपतीी शि�वााजीी 
महाारााजांं�नीी केेलेे होोतेे. याा सर्वव परकीीय सत्तांं�नाा छत्रपतीी शि�वााजीी महाारााजांं�नीी 
चांं�गलााच शह दि�लाा होोताा. याा छत्रपतींंच्याा स्वरााज्यरक्षणााच्याा काार्याा�त शिं�ंदे 
घरााण्याातीील अनेेक वीीर पुुरुषांं�नीी परााक्रमााचीी शर्थथ करून स्वरााज्यााच्याा काार्याा�त 
मोोठााच हाातभाार लाावलाा होोताा. 
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शिं�ंदे हे े मरााठ्यांं�च्याा ९६ कुुळीीतीील एक कूूळ आहे.े साातवााहन, 
वााकााटक, चाालुुक्य, रााष्ट्ररकूूट, याादव याा कााळाातहीी अनेेक परााक्रमीी पुुरुष 
होोऊन गेेलेे. तसेेच बहाामनीी कााळाातहीी अनेेक घरााण्याातीील पुुरुषांं�चेे परााक्रम 
दि�सूून येेताात. अगदीी सुुरुवाातीीच्याा कााळाापाासूूनच शिं�ंदे घरााणेे हे ेश्रीीमंंत व 
घरंंदााज म्हणूून ओळखलेे जााई. शिं�ंदे घरााण्याातीील अंंबि�कााबााई यांं�चाा वि�वााह 
छत्रपतीी शााहू महाारााज (थोोरलेे) यांं�च्यााशीी लाावूून देेण्याात आलाा होोताा. यााच 
घरााण्याात अनेेक परााक्रमीी पुुरुष होोऊन गेेलेे. त्यांं�पैैकीी जनकोोजीी शिं�ंदे यांं�चेे पुुत्र 
रााणोोजीी शिं�ंदे हे ेहोोत. छत्रपतीी शााहू महाारााजांं�नीी अत्यंंत वि�श्वाासूू सरदाार म्हणूून 
आपल्याा सैैन्याात त्यांं�नाा दााखल करून घेेतलेे होोतेे. 

रााणोोजीी शिं�ंदे प्रथमपाासूूनच उच्च पदाावर काार्ययरत रााहि�लेे होोतेे. रााणोोजीी 
यांं�नीी आपल्याा अंंगच्याा गुुणसाामर्थ्या�ा�मुुळेे व परााक्रमाामुुळेे छत्रपतींंचीी मर्जीी 
संंपाादन केेलीी होोतीी. छत्रपतीी शि�वााजीी महाारााजांं�नीी गनि�मीी कााव्यााचाा अवलंंब 
केेलाा, त्यााचप्रमााणेे रााणोोजीी शिं�ंदे यांं�नीी आपलीी स्वत:चीी युुद्धपद्धतीी अवलंंबूून 
स्वतःःचाा स्वतंंत्र ठसाा उमटवलाा. पुुढेे नंंतरच्याा कााळाात उत्तर प्रदेेशाात मरााठ्यांं�नीी 
आपलेे वर्चचस्व वााढवण्याासााठीी अनेेक मोोहि�माा सुुरू केेल्याा. याामध्येे मरााठ्यांं�नाा 
अनेेक ठि�कााणीी वि�जय मि�ळूनू अनेेक ठि�कााणचेे सरंंजाामसुुद्धाा मि�ळाालेे. याा 
मि�ळाालेेल्याा सरंंजाामाात रााणोोजीी शिं�ंदे यांं�नाा मााळव्यााचाा सरंंजााम मि�ळाालाा. 
मााळव्याातीील पहि�लेे केंंद्र म्हणजेे ‘अवंंतीीनगरीी.’ अवंंतीीनगरीी म्हणजेे बााराा 
ज्योोति�र्लिं�ंगांं�पैैकीी महांं�काालेेश्वरााचेे स्थाान असूून, तेे क्षि�प्राा याा नदीीकााठीी 
वसलेेलेे आहे.े प्रााचीीन कााळाापाासूूनच अवंंतीीनगरीीचाा उल्लेेख प्रमुुख तीीर्थथक्षेेत्र 
म्हणूून केेलाा जाातोो. भाारतााचेे उत्तर भाारत व दक्षि�ण भाारत हे ेदोोन भाागविं�धं्य 
पर्ववताामुुळेे पडलेे असलेे, तरीी उत्तर आणि� दक्षि�ण यांं�नाा जोोडणााराा रस्ताा मााळवाा 
प्रांं�ताातूून किं�वंाा माालव देेशाातूून जाातोो. विं�धं्य व साातपुुडाा पर्ववतााच्याामध्येे नर्ममदाा 
नदीी आहे.े नर्ममदाा नदीी ओलांं�डलीी कीी मााळव्यााचाा पठाारीी व सुुपीीक प्रदेेश 
लाागतोो.

हिं� ंदुुस्थाानच्याा इति�हाासाात छत्रपतीी संंभााजीी महाारााजांं�नीी ब्रह्मपुुराावर हल्लाा 
करून मोोगलांं�नाा सळोो कीी पळोो करून सोोडलेे होोतेे. मााळव्यााचेे प्रवेेशद्वाार 
म्हणजेे आशि�रगडचाा कि�ल्लाा. छत्रपतीी रााजाारााम महाारााजांं�च्याा मृृत्यूूनंंतर 
मरााठीी रााज्यााचीी धुुराा रणराागि�णीी महाारााणीी तााराारााणीीसााहेबेांं�वर येेऊन पडलीी. 
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तााराारााणीीनेे उत्तरेत मोोठमोोठ्याा मोोहि�माा कााढल्याा व त्यााचीी जबााबदाारीी नेेमााजीी 
शिं�ंदे यांं�च्यााकडेे दि�लीी. नेेमााजीी शिं�ंदे अति�शय शूूर होोतेे. औरंंगजेेबााच्याा 
काारकि�र्दीीत नेेमााजीी शिं�ंदे यांं�नीी मााळव्याावर स्वाारीी केेलीी होोतीी. औरंंगजेेब 
ज्याावेेळीी दक्षि�णेेच्याा मोोहि�मेेवर होोताा, त्याावेेळीी नेेमााजीी शिं�ंदे यांं�नीी आपल्याा 
सैैन्याासह मााळवाा व आसपाासचाा प्रदेेश तााब्याात घेेण्याास सुुरुवाात केेलीी होोतीी. 
मोोगलांं�चीी सत्ताा खि�ळखि�ळीी करण्यााचेे धााडस प्रथम नेेमााजीी शिं�ंदे यांं�नीीच केेलेे. 
इ.स.१७०४मधीील नेेमााजीी यांं�च्याा नेेतृृत्वााखाालीी उत्तरेत मरााठ्यांं�नीी फाार मोोठीी 
जंंगीी मोोहीीम उघडलीी होोतीी. 

याा मोोहि�मेेलाा ऐति�हाासि�कदृष्ट्याा फाारच महत्त्व आहे.े छत्रपतीी शि�वााजीी 
महाारााजांं�नीी वतनााच्याा आमि�षाानेे मोोगलांं�कडेे जााणााऱ्याा सरदाारांं�सााठीी 
वतनव्यवस्थााच मोोडीीत कााढलीी. पुुढेे तीीच पद्धत छत्रपतीी संंभााजीी महाारााजांं�नीी 
पुुढेे चाालूू ठेेवलीी. तरीीहीी स्वाार्थीी सरदाार मोोगलांं�कडेे जााऊन वतनेे स्वीीकाारू 
लाागलेे. छत्रपतीी संंभााजीी महाारााजांं�च्याा क्रूूर हत्येेनंंतर मरााठाा सााम्रााज्य संंपतेे 
कीी कााय अशीीच परि�स्थि�ितीी नि�र्माा�ण झाालीी; परंंतुु याा सर्वव बि�कट परि�स्थि�ितीीवर 
माात करून छत्रपतीी रााजाारााम महाारााजांं�नीी स्वरााज्यााचीी सूूत्रेे आपल्याा हााताात 
घेेतलीी. छत्रपतीी रााजाारााम महाारााजांं�नीी आपल्याा मुुत्सद्दीीपणाानेे जिं�ंजी ी येेथेे 
रााजधाानीी थााटलीी व ति�थूून स्वरााज्यााचीी सूूत्रेे हलवि�ण्याास सुुरुवाात केेलीी. 
याा धाामधुुमीीच्याा कााळाात मरााठाा सरदाारांं�नाा रोोखणेे आवश्यक होोतेे. स्वरााज्य 
सोोडूनू सरदाारांं�नीी जााऊ नयेे, म्हणूून त्यांं�नाा पाायबंंद घाालणेे अत्यंंत आवश्यक 
होोतेे. त्याामुुळेे छत्रपतीी रााजाारााम महाारााजांं�नीी एक शक्कल लढवलीी. छत्रपतीी 
शि�वााजीी महाारााजांं�नीी घाालूून दि�लेेलेे नि�यम न मोोडताा छत्रपतीी रााजाारााम 
महाारााजांं�नीी खूूप छाान नि�यम घाालूून दि�लाा. तोो नि�यम असाा कीी, शत्रूूच्याा 
प्रदेेशाात असलेेलाा एखाादाा भााग वतन म्हणूून द्याायचाा. ज्याा सरदाारााचेे नाावेे तेे 
वतन दि�लेे जाायचेे तोो भााग किं�वंाा प्रदेेश जिं�ंकूून घ्याावयााचाा व त्याा प्रदेेशााचीी 
जबााबदाारीी त्याा सरदाारांं�चीी असाायचीी. याासााठीी त्याा वतनदााराानीी फौौज गोोळाा 
करून तोो प्रदेेश जिं�ंकूून ति�थेे आपलेे प्रशाासन नि�र्माा�ण कराावयााचेे. जिं�ं कलेेल्याा 
भाागाातीील वसुुलीीचाा कााहीी हि�स्साा स्वरााज्याात भराावयााचाा व उरलेेल्याा रकमेेतूून 
आपलेे सैैन्य उभेे कराावयााचेे. स्वरााज्यााकडूनू आज्ञाा येेईल, तेेव्हाा त्यांं�च्याा 
मदतीीलाा जाावयााचेे. 
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आपल्याा प्रदेेशाातीील, वतनाातीील सर्वव जबााबदाारीी, व्यवस्थाा त्याा 
वतनदाारााकडेे असाायचीी. अशाा पद्धतीीनेे छत्रपतीी रााजाारााम महाारााजांं�नीी 
आपल्याा सरदाारांं�नाा वतनेे देेऊन शत्रूूचाा प्रदेेश आपल्याा सत्तेेखाालीी आणलाा. 
यााच धोोरणाानुुसाार छत्रपतीी शााहू महाारााजांं�नीी रााणोोजीी शिं�ंदे यांं�नाा मााळव्याातीील 
सरंंजााम दि�लाा. रााणोोजीी शिं�ंदे यांं�नीी मााळव्याात चांं�गलाा जम बसवलाा. रााणोोजीी 
शिं�ंदे यांं�चेे वतन म्हणजेे मरााठाा दौौलतीीचेे उत्तरेकडीील शेेवटचेे टोोक होोतेे. 

छत्रपतीी शि�वााजीी महाारााज यांं�च्याा काारकि�र्दीीपाासूून शिं�ंदे घरााण्याातीील 
पुुरुषांं�चाा उल्लेेख आढळूनू येेतोो. जुुन्याा बखरीी व जुुनीी काागदपत्रेे याात शिं�ंदे 
यांं�चाा उल्लेेख आढळूनू येेतोो. त्याावरून हे े घरााणेे मरााठेेशााहीीच्याा अगदीी 
आरंंभाापाासूून अस्ति�ित्वाात आहे,े असेे म्हणताा येेतेे. छत्रपतीी शि�वााजीी 
महाारााजांं�च्याा पदरीी नेेमााजीी शिं�ंदे याा नाावााचेे एक प्रबळ व परााक्रमीी सुुभेेदाार 
होोतेे. स्वरााज्यस्थाापनेेच्याा वेेळीी नेेमााजीी शिं�ंदे यांं�चेे चांं�गलेे सहकाार्यय झाालेे होोतेे. 

थोोरलेे शााहू महाारााजांं�च्याा काारकि�र्दीीतीील रााजकाारणाात नेेमााजीी शिं�ंदे यांं�चाा 
उल्लेेख वेेळोोवेेळीी वााचाावयाास मि�ळतोो. याावरून असेे लक्षाात येेतेे कीी, नेेमााजीी 
शिं�ंदे समरभूूमीीवर बरीीच वर्षंं चमकत असाावेेत. थोोरलेे छत्रपतीी रााजाारााम 
महाारााज यांं�च्याा काारकि�र्दीीत स्वरााज्यरक्षण प्रसंंगीी नरसोोजीी व जि�वााजीी शिं�ंदे 
तोोरगलकर यांं�चीीहीी नाावेे येेताात. याावरून शिं�ंदे घरााणेे हे ेपूूर्वीीपाासूूनच प्रसि�द्ध 
आहे,े असेे म्हणाावयाास हरकत नााहीी. 

औरंंगजेेबाानेे थोोरलेे छत्रपतीी शााहू महाारााज यांं�चेे लग्न कण्हेरेखेेडच्याा शिं�ंदे 
सरदाार यांं�च्याा मुुलीीशीी १७०६मध्येे लाावूून दि�लेे, हीी गोोष्ट इति�हाासप्रसि�द्धच 
आहे.े छत्रपतीी शााहू महाारााज यांं�च्याा भोोसलेे क्षत्रि�यकुुलाावतंंस व सर्ववश्रेेष्ठ 
महाारााष्ट्ररकुुलााशीी ज्याा घरााण्यााचाा शरीीरसंंबंंध जोोडलाा होोताा, तेे घरााणेे तोोडीीस 
तोोड असणाार याात शंंकााच नााहीी. शिं�ंदे सरदाारांं�चीी मुुलगीी थोोरल्याा शााहूंंनाा 
दि�ल्याा होोत्याा. त्यांं�चेे नााव साावि�त्रीीबााई होोतेे. इ.स.१७१०मध्येे साावि�त्रीीबााई 
यांं�चेे नि�धन झाालेे. 

शि�वकाालाानंंतर मरााठ्यांं�च्याा इति�हाासाातीील रणांं�गणाावरचीी सर्वोोच्च 
परााक्रमााचीी शर्थथ म्हणूून पाानि�पतच्याा लढ्यााकडेे पााहि�लेे जाातेे. याा सर्वव 
धाामधुुमीीच्याा काालखंंडाात ज्याा मरााठाा सरदाारांं�नीी आपल्याा शौौर्याा�चीी शि�कस्त 
केेलीी, त्याात शिं�ंदे घरााणेे प्रथम स्थाानाावर होोतेे. 
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पाानि�पताावर गेेलेेलीी पत परत आणण्यााचेे मोोठेे काार्यय शिं�ंदे व होोळकर यांं�नीी 
केेलेे. त्याामुुळेे शिं�ंदे, होोळकर यांं�चाा इति�हाास भव्य आणि� उत्तुंं�ग आहे,े असेेच 
माानाावेे लाागेेल. शेेकडोो वर्षांं�च्याा जुुलमीी मोोगलशााहीी रााजवटीीवि�रुद्ध छत्रपतीी 
शि�वराायांं�नीी उभाारलेेलाा संंघर्षष मरााठीी मााणसाालाा आणि� महाारााष्ट्राा�लाा एक वेेगळीीच 
दि�शाा देेऊन गेेलाा. मरााठ्यांं�चीी अस्मि�िताा आणि� अस्ति�ित्व नेेमकेे कााय आहे,े 
यााचेे मूूर्ति�िमंंत उदााहरण द्याायचेे झाालेे, तर आपल्याालाा मरााठ्यांं�चेे स्वाातंंत्र्ययुुद्ध 
आणि� तोो काालखंंड आठवाावाा लाागेेल. छत्रपतीी शंंभूूरााजांं�च्याा बलि�दाानाानंंतरचाा 
काालखंंड पााहि�लाा तर, मरााठ्यांं�च्याा हि�मतीीलाा आणि� परााक्रमाालाा दााद द्याावीी 
लाागेेल. औरंंगजेेबाालाा मरााठ्यांं�चेे रााज्य मि�ळवि�ण्याासााठीी सतत सत्ताावीीस 
वर्षेे प्रचंंड झगडाावेे लाागलेे; परंंतुु तरीीहीी त्याालाा त्याात यश मि�ळाालेे नााहीी. 
शेेवटीी मरााठ्यांं�नीी त्याालाा इथल्यााच माातीीत गााडलाा. इति�हाासाातीील हाा अत्यंंत 
महत्त्वााचाा काालखंंड होोताा; काारण स्वरााज्याावर चाारहीी बााजूूनेे संंकटेे घोंंघाावत 
होोतीी. स्वरााज्याातीील अति�महत्त्वााच्याा व्यक्तीी शत्रूूच्याा तााब्याात होोत्याा. रााज्य 
आर्थि�िक अडचणीीत होोतेे. सैैन्यााचीी पुुरेशीी कुुमकहीी नव्हतीी. अशाा वेेळेेस 
छत्रपतीी रााजाारााम महाारााज, महाारााणीी तााराारााणीी सााहेबे यांं�च्यााबरोोबर संंतााजीी 
घोोरपडेे, धनााजीी जााधव, नेेमााजीी शिं�ंदे, राामचंंद्रपंंत अमाात्य आणि� स्वरााज्यााचेे 
अनेेक सरदाार, शि�लेेदाार स्वरााज्यााच्याा काामाात आघााडीीवर होोतेे. नि�जाामााचेे 
रााज्य, औरंंगजेेबााचाा मुुलूूख याा परााक्रमीी सेेनाानींंनीी पाादााक्रांं�त केेलाा व 
महाारााष्ट्राा�बााहेरे मरााठ्यांं�चीी ओळख नि�र्माा�ण केेलीी. नर्ममदेपलीीकडेे मााळव्याावर 
स्वाारीी करून सन १७०० तेे १७०७ याा काालखंंडाामध्येे नेेमााजीी शिं�ंदे यांं�नीी 
यशस्वीी घोोडदौौड केेलीी. हााच धाागाा पुुढेे धरून मरााठीी सैैन्य हिं� ंदुुस्थाान आणि� 
बााहेरेीील सीीमांं�वर आपलीी वि�जयपतााकाा फडकवण्याात यशस्वीी झाालेे. 

पहि�ल्याा बााजीीराावाानेे रााणोोजीी शिं�ंदे, मल्हााररााव होोळकर, तुुकोोजीी पवाार, 
सााबााजीी शिं�ंदे यांं�नाा बरोोबर घेेऊन दि�ल्लीीवर स्वाारीी केेलीी आणि� मरााठीी बााणाा 
दााखवण्याात हे ेसेेनााबहााद्दर कोोठेेहीी कमीी पडलेे नााहीीत. १७५२नंंतर बलााढ्य 
सत्तााधीीश म्हणूून मरााठेे हिं� ंदुुस्थाानाात गणलेे गेेलेे. यााच काालखंंडाात दि�ल्लीीचेे 
रााजकाारण वि�कोोपाालाा गेेलेे. हीी नाामीी संंधीी मरााठ्यांं�नीी अजि�बाात सोोडलीी 
नााहीी. आपलेे वर्चचस्व वााढवूून जयााप्पाा शिं�ंदे यांं�नीी अहमदि�याा कराार करून 
दि�ल्लीी दरबाारच्याा रााजकाारणाात प्रवेेश केेलाा. 
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उत्तरेतीील अनेेक सत्तााधीीशांं�नाा याा रााजकीीय घडाामोोडीीचाा हेवेाा वााटू ू
लाागलाा; परंंतुु मरााठ्यांं�वि�रुद्ध आवााज कााढण्यााचीी कोोणााचीी हिं�मंत नव्हतीी. 
खुुद्द हिं� ंदुुस्थाानच्याा बाादशहाानेेच मरााठ्यांं�चेे वर्चचस्व माान्य करून मदतीीचीी यााचनाा 
केेलीी होोतीी. मोोगलांं�च्याा २२ सुुभ्यांं�वर मरााठ्यांं�नीी रााज्य केेलेे. हिं� ंदुुस्थाानच्याा 
बााहेरे जााऊनहीी मरााठ्यांं�नीी सत्ताा कााबीीज केेल्याा. भीीम परााक्रम करून अटक, 
रोोहताास, बाालाा, हि�स्साार, जमरुद हे ेकि�ल्लेे मि�ळवूून मोोठााच परााक्रम केेलाा. 

दि�ल्लीीचाा सत्तााधीीश कोोण हे े महाारााष्ट्राा�तूून मरााठेे ठरवत होोतेे. नि�जााम 
मरााठ्यांं�नाा घााबरून सलगीीनेे रााहत होोताा. मरााठ्यांं�च्याा शेेजाारीील प्रत्येेक 
रााज्य मरााठ्यांं�शीी युुद्ध होोऊ नयेे म्हणूून कााळजीी घेेत होोतेे. पाानि�पतवर वि�जय 
मि�ळााल्याावरसुुद्धाा अब्दाालीी मरााठ्यांं�नाा घााबरून होोताा. दि�ल्लीीचीी जबााबदाारीी 
मरााठ्यांं�नीी घ्याावीी, असेे अब्दाालीीनेे सूूचि�त केेलेे होोतेे. १७६१नंंतर उत्तर 
भाारताातीील अनेेक सत्तााधीीश महाारााजाा महाादजीी शिं�ंदे यांं�चेे नेेतृृत्व माानूू लाागलेे 
होोतेे. दि�ल्लीीपतीीनेे महाादजीी शिं�ंदे यांं�च्याा परााक्रमाावर खूूश होोऊन अखंंड 
महाारााजााधि�रााज ‘वकीील- ए- मुुतल्लक’ अशीी पदवीी देेऊन हिं� ंदुुस्थाानचाा 
रााज्यकाारभाार त्यांं�च्याावर सोोपवलाा. हाा मरााठाा सााम्रााज्यााचाा फाार मोोठाा सन्माान 
होोताा. 

'रााजपााठ सब त्यााजकेे आयेे तुुम्हाारे बस । अब ऐसीी कि�ज्योो महाादोो कीी 
होोवेे तमरीी जस।’ अशीी कााव्यमय वि�नवणीी करून खुुद्द दि�ल्लीीपतीी बाादशहाानेे 
महाादजीी शिं�ंदे यांं�च्याावर हिं� ंदुुस्थाानचाा काारभाार सोोपवलाा. छत्रपतीी शि�वााजीी 
महाारााजांं�नीी हिं� ंदवीी स्वरााज्यााचाा पाायाा घाातलाा  आणि� दि�ल्लीी जिं�ंकूून महाारााजाा 
महाादजीी शिं�ंदे यांं�नीी त्याावर कळस चढवलाा आणि� याा देेशाावर, दि�ल्लीीवर रााज्य 
करण्यााचीी कुुवत फक्त मरााठ्यांं�मध्येेच आहे,े हे ेदााखवूून दि�लेे. 

छत्रपतीी शि�वााजीी महाारााजांं�नीी कष्टाानेे उभाारलेेलेे हिं� ंदवीी स्वरााज्य छत्रपतीी 
संंभााजीी महाारााज, छत्रपतीी रााजाारााम महाारााज व महाारााणीी तााराारााणीी यांं�नीी 
प्रााणपणाानेे जपलेे, वााढवलेे आणि� मरााठीी सेेनाानींंच्याा सहकाार्याा�नेे अटकेेपाार 
पोोहोोचवलेे. नेेमााजीी शिं�ंदे, मााणकोोजीी शिं�ंदे, जयााप्पाा शिं�ंदे, सााबााजीी शिं�ंदे, 
दत्तााजीी शिं�ंदे, जनकोोजीी शिं�ंदे, बयााजीी शिं�ंदे, जि�वााजीी शिं�ंदे, संंभााजीी शिं�ंदे, 
तुुकोोजीी शिं�ंदे, माानााजीी शिं�ंदे याा सर्वव शिं�ंदे कुुटुंं�बीीयांं�नीी आपल्याा प्रााणााचीी 
आहुतीी देेऊन शिं�ंदे घरााण्यााचीी परााक्रमीी परंंपराा काायम रााखलीी. श्रीीमंंत 
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महाादजीी शिं�ंदे यांं�नीी एक नवाा इति�हाास रचूून अखंंड हिं� ंदुुस्थाानाात मरााठ्यांं�चाा 
आणि� शिं�ंदे घरााण्यााचाा नाावलौौकि�क वााढवलाा. महाादजीी  शिं�ंदे यांं�च्याा 
परााक्रमाामुुळेे मरााठ्यांं�चाा दबदबाा हिं� ंदुुस्थाानाातच नव्हे,े तर संंपूूर्णण आशि�याा 
खंंडाात नि�र्माा�ण झाालाा. महाादजीी शिं�ंदे यांं�च्याा कणखर नेेतृृत्वाामुुळेे इंंग्रजांं�चेेसुुद्धाा 
मरााठ्यांं�शीी थेेट वैैर पत्करण्यााचेे धााडस झाालेे नााहीी. महाादजीी शिं�ंदे यांं�नीी संंपूूर्णण 
दि�ल्लीी दरबाार आपल्याा अधि�कााराात घेेण्यााचाा इंंग्रजांं�चाा डााव हााणूून पााडलाा. 
म्हणूूनच महाादजींंनीी ‘द ग्रेेट मरााठाा’ हीी पदवीी साार्थथ ठरवलीी. पहि�ल्याा इंंग्रज–
मरााठाा युुद्धाात इंंग्रजांं�नाा धूूळ चाारून याा वीीराानेे मरााठ्यांं�चाा दबदबाा नि�र्माा�ण 
केेलाा. इति�हाासाातीील परााक्रमीी शिं�ंदे घरााण्याानेे गााजवलेेलेे शौौर्यय व काामगि�रीी 
अभि�माानाास्पद अशीीच आहे.े

u
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२ 5

पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

आशयघन कथाानक आणि� आकर्षषक 
कथनशैैलीीतीील सुुमेेध रि�सबूूड यांं�च्याा कथाा 
दशकांं�च्याा अंंतराानेे पुुन्हाा वााचकांं�च्याा भेेटीीस

बााजाार
पााहाावंं, ति�कडेे हि�रव्यााकंंच झााडीीचेे धुुमाारे; 

अस्तााव्यस्त, सांं�बरशिं�ंगांं�साारखेे. आभााळाात कााळ्याा 
ढगांं�चेे खडक. मध्येेच नि�ळ्याावााभऱ्याा पट्ट्यांं�च्याा 
लांं�बोोळ्याा दऱ्याा. भुुईच्याा आरशाातहीी तेेच अस्तााव्यस्त 

सुुमेेध  
वडाावाालाा(रि�सबूूड)

पृृषे्ठे : 180
किं�मंत : 270
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प्रति�बिं�ंब. दगडीी. नि�सरड्याा धोंंडीी. गुुरांं�च्याा हि�रवट शेेणांं�चेे पोो. पााणलोोट 
आणि� चि�खलाात हरवूून गेेलेेलीी पााऊलवााट... 

पाावसााळीी दि�वसांं�त चि�खल थपथपतोो, म्हणूून पाायांं�त चपलाा नााहीीत. 
खोोतांं�कडेे सवााष्ण म्हणूून बोोलाावलीीय, म्हणूून हाातीी ओवळ्यााचीी छत्रीी नााहीी. 
अर्थाा�त हाा पाावसााळाा नसताा, ‘सवााष्णपणाा’च्याा माानलेेण्यााचंं नि�मंंत्रण नसतंं, 
तरीी चपलाा कााय, किं�वंाा छत्रीी कााय! कधीी साातााठ वर्षांं�पूूर्वीी चांं�भाारााशीी हुज्जत 
घाालूून थोोडक्याात बांं�धवूून घेेतलेेल्याा, नंंतर वर्षांं�च्याा ओझ्यांं�नीी कडकडीीत 
झाालेेल्याा चपलाा. कधीी प्रसंंगाानेे कुुठेे जाायचंं असलंं, तर ओटीीच्याा वााशाावरून 
कााढूनू, पहि�ल्यांं�दाा पााण्याात बुुडवूून नरम कराायच्याा. आणि� छत्रीीहीी एकच. 
तीी वत्सलेेनेे शााळेेत नेेलेेलीी. मााईंनीी वर्षाा�नुुवर्षंं जि�वाापााड जपलेेलीी. तरीीहीी 
कााळााच्याा खुुणाा उमटल्यााच, जशाा त्याा मााईंच्याा कुुडीीवरहीी उमटल्याा होोत्याा. 

पााठीीस पोोक. दाातांं�चाा पोोबााराा आणि� पाायांं�त यथाातथाा बळ. जुुनेेरंं सोोवळंं. 
रेशीीमवस्त्राावर वि�रल्यााचाा कशि�दाा जाागोोजााग. हाातांं�त सोोन्यााचीी एकेेक झि�जट 
बांं�गडीी. पुुढेे हि�रवाा चुुडाा. आत सरकाावलाा, तर कोोपराातूून दंंडाावर जााईल. 
बााजूूबंंदाासाारखाा न बसताा खाालीी घरंंगळेेल. नााकपुुडीीलाा लोंंबकळणाारीी नथ. 
तीीहीी उतरलेेल्याा पााण्यााच्याा मोोत्यांं�चीी. झि�जूून सैैल झाालेेल्याा फि�रकीीचीी. 
काानांं�च्याा झुुलत्याा पााळ्यांं�तल्याा कुुड्यााहीी तशााच. झुुलणााऱ्याा.

पाायवााटेेवरून झुुलल्याासाारख्याा, नि�सरडे दगड, शेेण चुुकवीीत मााई 
खोोतांं�च्याा घरााशीी आल्याा. ओटीीवर अनसूूयाा नव्हतीी. पण आतूून गलकाा 
झाालाा,

‘थांं�बाा, थांं�बाा, होोऽऽऽ,’ चाा... 
चाारदोोघीी आत पळााल्याा. आरतीीच्याा तयाारीीस. 
आजचाा माान कााहीी वेेगळााच. अलभ्यहीी.
पाायरीीवरच पाायांं�वर वााफााळतंं पााणीी. वर खसखशीीत पंंचाा. अनसूूयेेच्याा 

गुुबगुुबीीत बोोटांं�नीी हळदीीकुंं�कूू. नि�रांं�जनााचीी तबक-ओवााळणीी. डोोईवर 
अक्षतपेेरणीी आणि� पाायांं�वर केेशरीी दुुधााचाा पााट. तोो पाायऱ्यांं�वरून उतरलाा 
आणि� चि�खलमाातीीत मि�सळलाा. वेेडाावााकडाा.

‘‘याा, होो, मााई, आताा आत कशाा,’’ अनसूूयाा म्हणाालीी. 
मााई भांं�बाावल्याा.
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ओटीीचेे दर्शशनीी, शि�सवीी गज. नि�तळ भुुई. ति�च्याावर चुुन्यााच्याा देेखण्याा 
रांं�गोोळ्याा. पडवीी. उंंचाावर ओटीी. ओटीीच्याा कोोपऱ्याात साागवाानीी हडपेे. 
पि�तळीी कुुलपााकड्यांं�चेे. भिं�ं तीीशीी गााद्याागि�रद्याा. पांं�ढऱ्याा स्वच्छ. लोोडांं�पुुढेे 
बसक्याा चौौपाायाा. दवतीीटााकांं�चाा थााटमााट. लखलखीीत समयाा. अर्ध्या�ा�पुुरुष 
उंंचीीच्याा. भरभक्कम पोोटांं�तल्याा दहाा-दहाा वाातींंच्याा. दोोन हाातांं�शीी दोोन 
दि�वााणजीी. मध्येे खोोत. स्वत: वयाानेे पि�कलेे. पण...

खोोतांं�चीी घाारीी नजर उंंचाावलीी. दााराात मााईंवर खि�ळलीी. थोोडीीशीी ओळख 
दााखवणाारीी, पण जरबेेचीी.

खोोत पुुसट हसलेे. 
मााई ओशााळल्याा. भांं�बाावल्याा. 
कधीी हीी चौौखणीी बेेतााचीी पडवीी, ओटीी पाार करतोो, दि�वााणखाान्याात 

जाातोो आपण.
मााईंच्याा लटपटत्याा पाायांं�त त्वराा मि�सळलीी. एरवीी अनसूूयेेकडेे येेणंं, 

नि�त्यााचंं येेणंं, तेे मधलाा गडगाा ओलांं�डूनू. ति�च्याा तााकााच्याा हााकेेलाा. 
आषााढाात एकदम दहाा-बााराा जााफरााबाादीी पााडश्याा रााहि�ल्याा, कीी नि�रशाा 
दुुधााचीी चरवीी न्याायलाा. किं�वंाा ति�चंं मेेतकूूट, तांं�दूळूपीीठ दळाायलाा. पण कधीी 
असंं दबकाायलाा व्हाायचंं नााहीी. श्वाास कोंंडाायचाा नााहीी. आजच्याा थााटाानेे मााई 
उबल्याा. लगबगीीनेे दि�वााणखाान्याात आल्याा.

दि�वााणखाान्याात बि�लोोरीी झुंं�बरंं, वि�लाायतीी रंंगीीत मेेणबत्त्यांं�चीी. कााचेेच्याा 
हंंड्यांं�चीी. अर्ध्या�ा� भिं�ं तीीएवढाा चकचकीीत आरसाा. पुुढ्याात रुईच्याा काापसााचीी 
बि�छाायत. वर चांं�दीीचाा पााळणाा. देेवीीपुुढेे कोोवळ्याा कााकडीीचेे कााप. तेेरड्यााचीी 
फुुलंं. हजाारमोोगऱ्यााचंं मखर. कृृष्णकमळांं�चाा डोंंगर. हि�रव्याा चााफ्यााचीी दरवळ. 
मखरााच्याा मांं�डवाालाा पडवळांं�च्याा वाातीी. भोोपळ्यााचीी फुुलंं. पुुढ्याात झााड 
घुुमणाारंं, धूूपााच्याा लोोटांं�त,

‘‘हुंं: हुंं: हुंं: हुंं:ऽऽ’’
बााजूूस अनसूूयाा. घााबरीीघुुबरीी. पदर पसरून, 
‘‘तृृप्त होो, गेे, मााय. तृृप्त होो...’’
‘‘हुंं: हुंं: हुंं: हुंं:ऽऽ’’ 
दि�वााणखाान्याातलीी जमीीन बोोटांं�नीी साारवलेेलीी. साारवणाातल्याा जळक्याा 
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पेंंढ्याानेे कााळीीशाार. वर मऊ गाादीीच जसाा जााजम. जााजमाावर अल्यााड पल्यााड 
बाायकाा, जत्रेेसाारख्याा खच्चूून भरलेेल्याा...

‘‘देेवीी सोोन्याानेे । मढवि�लीी... मढवि�लीी...’’ 
‘‘देेवीी हि�ऱ्यांं�नीी । वााकलीी, वााकऽऽलीी...’’ 
‘‘शोोभेे डािं�ं�ळबीी । पैैठणीी, पैैठऽऽणीी’’
‘‘देेवीी भुुललीी, गऽऽ । भुुललीी याा श्राावणीीऽऽणीी!!’’ 
अल्यााडच्याा मेेळ्यााचाा एक उखााणाा, तर पल्यााडच्यांं�चाा दुुसराा. वरचढ... 

त्याानेे झााड फोोफाावलंं. हुंंकाार वााढलेे. 
अनसूूयेेच्याा चाारीी लेेकीी. मााहेरेपणााच्याा. बरोोबर कि�रकि�रीी नाातवंंडंं. 

मखमलीी कपडेे. नखशि�खांं�त बााळलेेण्यांं�नीी सजवि�लेेलीी, तरीीहीी पााप्यााचीी 
पि�तरंं. वच्छीीस धड दुुपटंंहीी नव्हतंं, म्हणूून जुुन्याा धोोतरांं�चेे तुुकडेे, धाावदोोऱ्याानेे 
शि�वलेे होोतेे. आणि� पुुरेसंं दूधू नााहीी, उकााडाा वााढवाायचाा नााहीी, म्हणूून 
गुुरगुुट्याा भाातााचेे रतीीब लाावलेे होोतेे. सकााळ-संंध्यााकााळ. तरीी बााळसंं म्हणजेे 
कााय? हत्तीीचंं पि�लूू. आपलीीच दृष्ट लाागाावीी, असंं. मााईंनाा आठवलंं. फाार 
वर्साा�पूूर्वीीचंं...

अनसूूयेेचंं नाातवंंडंं बेंंबीीपाासूून किं�चंााळलंं, मााईंनीी हाात पुुढेे केेलेे. 
म्हणााल्याा, 

‘‘आण, गोो, इकडेे त्याास...’’ 
‘‘नकोो, मुुतलंं आहे.े’’ 
कुुळवााडीीण पुुढेे झाालीी. नाातवंंडाास घेेतलंं. जोोजवीीत पााठल्याा पडवीीकडेे 

गेेलीी. 
कोोपऱ्याातलीी गॅॅसबत्तीी एकााएकीी फसफसलीी. 
मुुनीीमजीी ओटीीवरून आलेे. पंंप माारलाा. तरीी तशीीच. डोोळेे वटाारून 

धुुसफुुसत रााहि�लीी. त्याा झााडाासाारखीी. झााडााच्याा भोोवतीी बाायांं�चंं कोंंडााळंं. 
उत्सााहााचंं उधााण. भजनााचाा रेंंगा ाळलेेलाा स्वर. देेवीीचीी गााणीी थंंडाावलेेलीी. 
उखााण्यांं�चंं पेेव फुुटलेेलंं. नवऱ्यांं�चीी नाावंं खणखणणाारीी. तरीी झााड सुुटेेनाा. 
अनसूूयाा उठेेनाा.

मग मोोठ्याा लेेकीीनेे साामाान आणलंं. ओट्यांं�चंं. खााण्यांं�चंं. पांं�ढऱ्याा 
मोोडांं�चेे टप्पोोरे हरभरे, पोोफळंं. श्रीीफळंं. हि�रवेे खण. दक्षि�णेेचेे बंंदे रुपयेे. 
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वर चाार आणेे. वेेलचीीचीी खि�राापत. बदाामााचाा सांं�जाा. भााजणीीचेे गरम वडे. 
वर पााघळणाारे लोोण्यााचेे गोोळेे. जाायफळााचीी कॉॉफीी. कुुवाारल्यांं�नाा परकर-
पोोलक्यांं�चीी काापडंं, चांं�गल्याा चि�टांं�चीी भाारीी, पक्क्याा रंंगांं�चीी.

‘‘अग्गोो बााई, याा कुुवाारल्यांं�च्यांं�त मााईंचीी वच्छीी कशीी नााहीी, होो?’’ 
कुुणीी तरीी बोोललीी.

‘‘ठााऊक नााहीी, वााटतंं?’’ 
‘‘कााय तेे मेेलंं?’’ 
‘‘इश्श. कुुवाारलीी काा ऱ्हाायल्येे आताा तीी?’’ 
‘‘तर मग?’’
‘‘न्हााण नााहीी काा आलंं तीीस?’’ परस्पर ति�सरीीच कोोणीी. आंंबााड्यााच्याा 

डेेऱ्याावर हाात राापीीत म्हणाालीी.
घुुमणाारंं झााड हलकेेच उतरलंं, मााथंं भुुईस भि�डलंं. 
अनसूूयाा उठलीी. भरल्याा गोोकुुळााकडेे, वैैभवााकडेे अधि�काारीी नजरेनेे 

पााहत. 
मााई थि�जूून, कोोपऱ्याातल्याा पााटाावर. ओटीीचीी वााट पााहत. 
डोोळ्यांं�पुुढेे नऊवाारीी. कुुसुंं�बीी असेेल कीी मळखााऊ वाायंंगीी? कााठाापदरांं�चीी. 

कोोऱ्यााकरकरीीत घडीीचीी. छाापीील नक्षीीचीी असेेल, कीी अंंगभर रंंगााचीी?
चौौफेेर बाायांं�चेे घोोळकेे. ओट्यांं�चीी गााठोोडीी. लेेकीीबााळींंनाा हााकाारे. 
‘‘काापडंं आणूून द्याा, गोो, आम्हााजवळ. नाायतर पााडााल चि�खलाातूून 

जााताानाा.’’
कुुणाालाा तोो वि�षय आठवलाा. मघााचाा. वच्छीीचाा. कुुवाारल्यांं�च्याा 

काापडांं�वरून. 
‘‘आक्काा, वच्छीीस न्हााण आलंं, नि� ति�च्याा बाापसाानेे...’’ 
‘‘समजलंं वााटतंं तुुम्हााससुुद्धाा?’’ 
‘‘तर कााय? जसाा कााय टपलााच होोताा, होो, कसाायाासाारखाा.’’ 
‘‘अगंं, पण कोोण? कुुठलाा? कुुणााच्याा कुुळांं�तलाा?’’ 
‘‘शूूऽऽऽ’’ कुुणीी तरीी दटाावलंं. कोोपऱ्याातल्याा मााईंकडेे चोोरट्याा नजरेनेे 

पााहून.
‘‘इश्श, लपवाायचंं तेे कााय? दाापोोलच्याा अवधूूत बााळांं�कडेे जमवि�लंं,’’ 
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कुुणीी पााठमोोरीी महाामाायाा म्हणाालीी.
‘‘तुुलाा, गोो, कसंं कळलंं बि�त्तंंबाातमीीचंं?’’ 
‘‘सुुनेेस आषााढीी मााहेरेीी धााडलीी, तोो पाालगडभर हीीच वदंंताा.’’ 
पुुन्हाा हाास्यााच्याा लााटाा. कुुचााळक्यांं�च्याा सरीीवर सरीी. 
मााईंच्याा डोोळ्यांं�त मेेघ. छाातीीच्याा पिं�ं जऱ्याातत गडगडााट, धपधपत्याा 

ठोोक्यांं�चाा.
ओटीीवर ठणठणााट. काागदपत्रांं�वरचेे शि�शााचेे ठोोकळेे. चौौपाायांं�वर 

आदळलेे. आवर्ततनांं�साारखेे घुुमलेे. कुुणााचंंच ध्याान नव्हतंं.
‘‘आताा बैैस, म्हणाावंं, महाारााणीीच्याा थााटांं�त आयुुष्यभर.’’
‘‘पण तंंवसर महाारााजांं�नीी टि�कााव धराावाा. नााहीी तर आजीीआधीीच व्हाायचंं 

कपााळ पांं�ढरंं नाातीीचंं.’’
‘‘म्हणजेे, गोो, शिं�चं्येे?’’ 
‘‘जरत्काारू, गोो, बााई, जरत्काारू...’’ 
‘‘कााय?’’ 
‘‘सांं�गि�तलंं तेेच. जरत्काारू, होो, बााळांं�चेे कुुलदीीपक.’’ 
हाास्यांं�चंं पेेव फुुटलंं. बाायांं�नीी तोंंडंं झााकलीी. पदरांं�त, ओंजळीीत, लांं�ब 

हाातांं�च्याा कोोयतााडांं�खाालीी. हसताा हसताा दमछााक झाालीी. 
‘जरत्काारू, गोो, बााई, जरत्काारू.’
’जरत्काारू, गोो, बााई, जरत्काारू.’ 
हवेेत वि�रलेेलेे शब्द मााईंच्याा मेंंदूवूर अदृश्यपणेे घण घाालूू लाागलेे.
‘आई अंंबेे, सांं�भााळ, गोो, वत्सलेेस,’ मााईंच्याा आतड्याातूून ओठांं�वर 

शब्दांं�चीी पुुटंं चढलीी. मनााच्याा गााभ्याात घुुमलीी. चिं�ंते ेचीी झााकोोळीी दााटलीी.
हाास्यााचेे फवाारे. टााळ्यांं�चेे पि�टाारे. उसळणाारंं दुुखरंं पोोट पकडण्याासााठीी 

तोंंडाावरचाा हाात खाालीी ओढताानाा कुुणााचंं तरीी कुंं�कूू फरफटलंं. कपााळभर 
पसरलंं.

मााईंनाा तोो अपशकुुन वााटलाा. फाारच मोोठाा. आणि� तीी कुुजबुुज जोोडीीलाा. 
दि�वााणजीी आलेे. उंंबऱ्याातूून झुुकलेे. म्हणाालेे,
‘‘बााहेरे खोोत चि�डलेेत. ‘कााय माासळीीबााजाार मांं�डलााय कोोळणींंसाारखाा?’ 

म्हणाालेेत.’’
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गलकाा थंंडाावलाा. चि�डीीचूूप झाालाा. 
अनसूूयेेनेे मााईंचीी ओटीी भरलीी.
कााबुुलीी चणेे. बत्ताासेे. सााखरफुुटााणेे. जि�रेसााळीीचेे तांं�दूळू. पंंढरपुुरीी पिं�ं जर. 

शेेताावरलीी रााजाापुुरीी हळद. जरीीकााठीी पाातळ. वरच्याा हि�रव्यााकंंच मोोरााचंं. 
चोोळीीचंं काापडहीी तसलंंच. भरजरीी. तलम. 

डोोळेे सुुखाावलेे. घडीीस दि�पलेे. पण वय बोोललंं, 
‘‘अन्सयेे, मलाा कशाास मेेलीीलाा हीी असलीी नव्वाारीी? मोोरााचीी नि� 

फि�रााचीी.’’
‘‘फि�राायचीीच आहे,े मााई. कधीीमधीी वच्छीीससुुद्धाा होोईल उप्वेेगाालाा 

नेेसाायच्याा, बााहेरे जााताानाा,’’ खणााखणाा नमस्काार करीीत अनसूूयाा म्हणाालीी.
‘‘वच्छीी कसलीी नेेसत्येे? नव्वाारीी? हंंऽऽऽ’’ कुुणीी तरीी टोोचलंं. 
‘‘काा, गोो? काा नााहीी?’’ 
‘‘मड्डम व्हाायचंंय नाा तीीस शााळेेस जााऊन?’’ कुुणीी तरीी उत्तरलंं. 
हाास्यााचेे मळेे पि�कलेे. 
मााईंच्याा कााळजाात सललंं. ऊर धपाापलेे. 
‘‘होो, होो. मड्डमच करीीन, होो, तीीस. तुुमच्याा बाापसांं�चंं कााय जाातंं 

त्याात?’’
‘‘आमच्याा बाापसांं�चंं कााय जाातंं? जााईल, तेे ति�च्याा बाापसााचंं. पाालगडीी 

कूूळ भ्रष्ट होोईल, तेे त्यााचंं.’’
‘‘त्यााचंं होोऊ देे कूूळ भ्रष्ट. तुुमचंं नतद्रष्टपण पुुरे झाालंं. गि�ळाा मूूग 

आताा.’’ 
पुुन्हाा सााळकाायाा फि�सकल्याा. 
मााईंनाा भरून आलंं. 
बााहेरेून ठणठणााट झाालाा. शि�शााच्याा ठोोकळ्यांं�चाा. 
‘‘पुुरे, होो, बाायांं�नोो, आताा तुुमचंं,’’ अनसूूयेेनेे रदबदलीी केेलीी. 
मााई ओटीी पदराात बांं�धत होोत्याा, त्यांं�नाा पि�शवीी दि�लीी. म्हणाालीी, 
‘‘हि�च्यांं�त ठेेवाा सगळंं. नि� पि�शवीी परत नकाा, होो, पााठवूू.’’ 
मााई ओशााळल्याा. उठल्याा.
‘‘येेत्येे, होो, अन्सयेे,’’ म्हणााल्याा. 
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ओटीी उतरल्याा. पडवीीतूून पाायऱ्यांं�वर आल्याा... 
पाायऱ्यांं�वर अजूूनहीी दुुधााचेे ओहोोळ वााहत होोतेे. केेशरीी झााकेेचेे.
अन्सयेेच्याा घराात गोोकुुळ. दुुधााचाा नाास. शेेजाारच्याा आवााराात आपलंं 

घर. ति�थेे टि�पूूसहीी महााग. सोोन्यााचीी द्वाारकाा आणि� सुुदााम्यााचंं गााव जवळजवळ 
वसल्याासाारखंं. बैैलााच्याा एकाा शिं�ंगाावरून पााऊस जााऊन दुुसरंं कोोरडंं 
रााहि�ल्याासाारखंं हे.े मााईंनाा वााटलंं. 

पाायऱ्याा उतरून, खोोतांं�चंं अंंगण ओलांं�डूनू त्यांं�नीी आभााळााकडेे पााहि�लंं.
आभााळ श्राावणाानेे ओथंंबलेेलंं. अवचि�त सांं�जोोळीी उन्हाानेे झगमगूून 

उठणाारंं. घरााच्याा दााराापुुढलीी तुुळस वााऱ्यााच्याा झोोतांं�नीी लहरणाारीी. 
वृंं�दाावनााभोोवतीी अंंगणभर पााणखडे्डे. पाावसााच्याा ति�रक्याा टि�चक्यांं�नीी 
थरथरणाारे.

‘‘चाारीी दरवााजेे लाावाा, गंं, बााई,
लाावाा, गंं, बााई... 
झि�पऱ्याा कुुत्र्याालाा सोोडाा, गंं, बााई.
सोोडाा, गंं, बााई...’’ 
इनाामदाारांं�कडल्याा हळदीीकुंं�कवााचीी गााणीी पाावसााबरोोबर थरकत येेणाारीी. 

मााईंच्याा घराापर्यंंत.
‘जरत्काारू गोो, बााई, जरत्काारू.’ 
‘जरत्काारू गोो, बााई, जरत्काारू.’ 
मााईंच्याा काानांं�त आवााज घुुमलेे. 
मेेटााकुुटीीस येेऊन मााईंनीी काानांं�वर हाात ठेेवलेे.
मग हळूहूळू ू अंंगण पाार केेलंं. आपलाा उंंबराा कसााबसाा ओलांं�डलाा. 

वेेडंंवााकडंं पााऊल पडलंं. वाायनाात अडखळलंं. कटकन मुुरगळलंं.
‘‘अयााय. मेेल्येे, गोो, बााई. मेेल्येेऽऽ,’’ मााई किं�चंााळल्याा.
समोोरच्याा मााच्याावर अप्पाा बसलेेलेे. माातीीच्याा ठि�गळखोोर भिं�ं तीीलाा टेेकूून 

टेेकूून घााम आलेेलाा. गि�लााव्याातलीी भाातााचीी तुुसंं पााठीीस टुुपणाारीी. 
मााच्याावरच उशाागतीी ठेेवलेेलाा पंंचाा अप्पांं�नीी उचललाा. पााठ खरााखराा 

घाासलीी. मग जाानवंंहीी सराासराा ओढलंं.
‘‘सुुऽऽस...’’ पंंचाा उगााच हवेेत फि�रवलाा. माान उलटीी वळवूून भिं�ं तीीच्याा 
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मााथ्यााकडेे पााहि�लंं.
साारंंच ओल पााझरलेेलंं. उघडीी माापंं. दैैन्यााच्याा देेखााव्यााचेे खाालीी 

कोोनााडेे, जाागोोजााग. 
मटकन वाायनाापााशीी बसलेेल्याा मााई, तशााच बसूून होोत्याा. पााय 

कुुरवााळीीत बसल्याा होोत्याा. त्यांं�च्याा कळाा अप्पांं�नीी दुुर्ललक्षि�ल्याा होोत्याा.
हे ेनेेहमीीचंंच असलंं, तरीी त्याा सूूक्ष्म सलााचाा संंतााप डोोळ्यांं�तूून पााघळलाा.
‘‘अयााय्् गोोऽऽ...’’ त्याा चीीत्काारल्याा.
अप्पांं�नीी टि�नााच्याा कााळ्याा गोोल डबीीतूून वि�डीी कााढलीी. कााडीी 

शि�लगाावलीी. वि�डीी पेेटवलीी. धुुरााचीी धुुरवळ थेेट आढ्याापर्यंंत गेेलीी.
‘‘जल्म गेेलाा त्याा मााच्याावर नि� वि�ड्यांं�च्याा बंंडलाात. कोोण मेेलंं वाा मरंूं 

घाातलंं, कराायचंंय, कााय त्यााचंं?’’
‘‘धुुण्यााचीी कााठीी देेऊ हाातााशीी? धरून उठताा येेईल मग,’’ अप्पाा 

गदगदूनू हसत म्हणाालेे. कुुजकटपणेे.
‘‘दाात कशाास दााखवि�ताा? पोोटशूूळ होोईल अशाानेे,’’ मााई फणकाारल्याा. 
‘‘मग तर ओवाा देेण्याास उठाावंंच लाागेेल तुुम्हाास. म्हणूूनच कााठीीचंं 

पुुसलंं.’’ 
वि�जयीी, वरचढ भाावनेेनेे अप्पांं�नीी पुुढेे खोोट्याा माायेेनेे वि�चाारलंं, 
‘‘देेऊ नाा कााठीी?’’
‘‘कशाालाा? ति�रडीीसााठीी ठेेवाा मााझ्याा तीी. द्याायचाा, तोो खांं�दााच द्याा थेेट 

मयताालाा मााझ्याा. मडकंंहीी सोोधूून ठेेवाा.’’
‘‘सोोधण्याास नकोो. बाापजााद्यांं�नीी ति�तुुकंंच ठेेवलंं. मााळ्याावर रि�तीी गााडगीी 

बक्कळ पडलीीत,’’ खोोलवर तृृप्त झुुरकाा घेेऊन अप्पाा म्हणाालेे.
पाायभरचीी वेेदनाा मााईंनीी पचवलीी. दैैवाालाा शि�व्याा वााहत उठल्याा. 

लचकत आत गेेल्याा.
देेवााच्याा नि�रांं�जनााचीी वेेळ जवळ येेत होोतीी, म्हणूून वाात कााढलीी. 
‘‘ऐकलंंत काा आणि�...’’ अप्पांं�नीी मााच्याावरून वि�चाारलंं. 
‘‘कााय तेे, बााई?’’ 
‘‘रााघवााचंं मुंं�बैैहून पत्र आलंं, तुुम्हीी खोोतांं�कडेे गेेल्याावर.’’ 
मााईंनीी वाात तुुपाातच सोोडलीी. अधीीरपणेे ओटीीवर आल्याा. म्हणााल्याा, 
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‘‘कााय लि�हि�लंं, होो, रााघवाानेे?’’ 
‘‘गणपतीीस येेतोो, लि�हि�लंं.’’ 
‘‘कि�तीी दि�सांं�चाा?’’
‘‘लि�हि�लंं नााहीी, म्हणजेे नेेहमीीचंं असाावंं. दीीड दि�सााचाा गणपतीी बुुरमुुण्यांं�त 

बुुडवि�लाा, कीी आमचेेहीी गणोोबाा चााललेे मुंं�बैैत बुुडाायलाा राातरााणीीनेे.’’
‘‘आणि� कााहीी लि�हि�लंं?’’ 
‘‘कोोणााच्याा संंबंंधाानेे?’’
‘‘वत्सलेेच्याा वह्याापुुस्तकांं�चंं? कंंपाासपेेटीीचाा तगाादाा माास्तरांं�नीी लाावलाा. 

तीीहीी साामााई परीीक्षेेच्याा आधीी हवीी.’’ 
अप्पाा गडद हसलेे. धुुरांं�वर धुुरााचेे लोोट सुुटलेे.
ओटीीच्याा अंंधाारचौौकटीीत वि�डीीचीी जळतीी ठि�णगीी उठूून फुुललीी. 

लाालबुंं�द प्रकााशााच्याा क्षीीण तेेजोोमयीीतहीी अप्पांं�च्याा बोोळक्याा तोंंडााभोोवतीीचंं 
सुुरकुुत्यांं�चंं जााळंं आणि� बोोटांं�चीी लांं�बसडक हााडंं स्पष्ट दि�सलीी.

रााख झटकण्याासााठीी तर्जजनीीनेे वि�डीीवर हलकीी टि�चकीी माारून अप्पांं�नीी 
पुुन्हाा धूूर भगभगवलाा. खदााखदाा हसलेे.

‘‘कााय हे ेवि�परीीत, बााई? मीी वि�चाारलेे पोोरीीच्याा बुुकांं�चंं. कंंपाासपेेटीीचंं...’’
‘‘समजलंं मलाा तेे.’’ 
‘‘मग? कााय झाालंं त्यााचंं?’’ 
‘‘याा चि�जाा आणणेेवि�षयीी, रााघवाास धााडलेेल्याा पत्रांं�त मीी लि�हि�लंंच 

नव्हतंं.’’
‘‘कााय हे ेनााठााळपण, बााई? कााय म्हणूू याा दुुर्बुु�द्धीीस?’’ 
‘‘सुुबुुद्धीी, सुुवि�चाार म्हणाा. वि�वेेक म्हणाा, हवंं तर.’’ 
‘‘मीी ति�लाा आठवण केेलीी होोतीी नाा, तेे लि�हि�ण्यााचीी?’’ 
‘‘आठवण मलााहीी होोतीीच; पण जााणूूनबुुजूून लि�हि�लंं नव्हतंं.’’ 
‘‘काा त्याा पोोरीीस छळताा तुुम्हीी? पोोरकीी, म्हणूून?’’
‘‘कुुठलंं, कुुणााचंं पोोर? आपलीीच पोोटंं याा गोोठ्यांं�त जड झाालीी असताानाा 

दुुसऱ्यााचंं ढोोर आणूून दाावणीीस लाावणााऱ्याा त्याा तुुम्हीीच. मीी नव्हे.े पाालगडाास 
मीी सोोडण्याास नि�घाालोो असताा मस रोोखणााऱ्याा तुुम्हीीच त्याा...’’

‘‘आणि� हे ेगोोदूचूंंच पोोर असतंं, तर?’’ 
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‘‘तेेव्हाा पााह्यलंं असतंं,’’ नाानांं�च्याा कपााळीी आठ्याा चढल्याा. 
पाागोोळीीखाालीी छत्रीी वााजलीी, तशीी मााई आत वळल्याा. त्वेेषाानेे.
‘अंंबाा पि�कतोो, 
रस गळतोो... 
कोोकणचाा रााजाा,
झि�म्माा खेेळतोो...’
खोोतांं�कडलेे स्वर दााट झाालेे होोतेे. 
वत्सलाा धाावत मााईंपााशीी आलीी.
परकर अर्धाा� भि�जूून लोोळाागोोळाा झाालेेलाा. छत्रीीच्याा फााटक्याा मध्याातूून 

तांं�बूूस कुुरळ्याा केेसांं�च्याा महि�रपीीवर फवाारलेेलेे पााणिं�ंबदू,ू मोोत्यांं�साारखेे. आणि� 
घट्ट पोोलक्याात ठळक होोत जााणाारीी दोोन टिं�ंबंं...

मााईंच्याा मनाात नि�र्ददयीी आषााढ कोोसळलाा. चिं�ंते ेचाा. भवि�ष्यााचाा. 
हि�लाा आताा नव्याा वााढीीचेे कपडेे कराायलाा हवेेत. जमलंं, तर नऊवाारीीचीी 

जोोडीी. झंंपर, चोोळ्याा.
पााय धुुऊन वत्सलाा मााईंपुुढ्याात आलीी. 
‘‘काार्ट्येे, कि�त्तींंदाा सांं�गि�तलंं. परकरााचाा कााचाा मााराावाा. पाायपुुसण्याास 

पााय पुुसूून याावंं,’’ ति�च्याा ओल्याा पााऊलठशांं�कडेे पााहत मााई राागाानेे 
म्हणााल्याा. मग कौौतुुकाानेे वि�चाारलंं,

‘‘खााऊ हवाा नाा, गोो? तेे बघ, फडतााळांं�त कााय ठेेवलंंय जर्ममलीीच्याा 
वााटीीत.’’ 

उंंबऱ्याातच टााकलेेलंं दप्तर वत्सलेेनेे खुंं�टीीस अडकवलंं. 
फडतााळाातलीी वााटीी कााढलीी. आतलेे बत्ताासेे, कााबुुलीी चणेे खाात ति�नेे 

मााईंनाा गळाामि�ठीी घाातलीी. अंंगाावर ओथंंबलीी. म्हणाालीी,
‘‘मााई, मााई, मीी खोोतांं�कडेे जााऊ?’’ 
‘‘कशाास, गोो, रांं�डच्येे?’’ 
‘‘हळदीीकुंं�कवाास.’’ 
‘‘बोोलाावणंं तरीी आहे ेकाा, तूूस?’’ 
‘‘होोऽऽऽ’’ 
‘‘कुुणीी केेलंं, गोो? खोोतांं�च्याा जााफ्रााबाादीी म्हशीीनेे?’’
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‘‘अन्सयाावैैनींंनीी केेलंं. म्हणााल्याा, तूूस वेेगळंं सांं�गत्येे, नााय, तर मााई 
आणाायच्यााच नााईत तुुलाा.’’

‘‘जाा मग शेेण खाायलाा.’’ 
‘‘खरंंच नाा? जााऊ मीी, मााई?’’ 
मााईंनीी ति�चीी मि�ठीी झटक्याात सोोडवलीी. ति�लाा दूरू हााकलत वि�चाारलंं, 
‘‘कााय? वााटुुळंं करून घ्याायचंंय, वााटतंं, आयुुष्यााचंं?’’
‘‘......’’ 
‘‘आताा कंंच्यााहीी काारणाानेे खोोतांं�कडलंं तुुझंं जााणंं बंंद, हे ेकैैकदाा सांं�गूून 

झाालंं नाा, गोो?’’
हि�रमुुसल्याा तोंंडाानेे वत्सलाा पााठच्याा पडवीीत पळाालीी.

मााईंनीी चि�मणीीत घाासलेेट भरलंं. कंंदि�लााचीी कााच रााखेेनेे लखलखीीत 
केेलीी. वाातीीचंं कोिं�ंळजन कुुसकरून उडवि�लंं. देेवांं�पुुढेे नि�रांं�जन लाावलंं. 
हळदिं�ंपजरेचेे ठि�पकेे सोोडलेे. लाामणदि�वाा लाावलाा. ओटीीवर आणलाा. चौौफेेर 
फि�रवूून उंंबऱ्याापााशीी आल्याा. तुुळशीीवृंं�दाावनााच्याा दि�शेेकडेे वेेळाावलाा. तोंंडाात 
करुणााष्टकंं,

‘‘तुुजवि�ण करुणाा हे े। कोोण जााणेेल मााझीी?
सि�णत सि�णत पोोटीी । पााहि�लीी आस तुुझीी ।। 
झडकरि� झड घाालीी । धांं�व, पंंचााननाा, रे ।
तुुजवि�ण मज नेेतीी । जंंबुुकीी वाासनाा, रेऽऽ।।’’ 
स्वयंंपााकघरााकडेे वळल्याा. वळताानाा क्षणभर थबकल्याा. 
मााच्याावर नाानाा घोोरत नि�द्रि�स्त पडलेे होोतेे. चेेहराा त्याा पंंच्याानेे झााकलेेलाा. 

खपााटीीस गेेलेेलंं पोोट झपााझपाा वर-खाालीी होोणाारंं.
‘‘ति�नसांं�जेेचीी अभद्र लक्षणंं मेेलीी,’’ मााई म्हणााल्याा. कपााळभर आठ्याा 

पसरल्याा. नंंतर पुुढचंं करुणााष्टक,
‘‘सबळ जनक मााझाा । रााम लाावण्यकोोटीी ।
म्हणवुुनि� मज पोोटीी । लाागलीी आस मोोठीी ।। 
दि�वस गणि�त बोोटीी । ठेेवुुनि� प्रााणीी कंंठीी ।
अवचि�त मज भेेटीी । होोत घाालीीन मि�ठीी ।।’’ 
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देेवांं�च्याा कोोनााड्याात मााईंनीी दि�वाा ठेेवलाा. स्वयंंपााकघरााच्याा पााठच्याा 
दााराातूून बााहेरे पााहि�लेे.

सांं�ज दि�वसााच्याा कडााकडांं�नीी गूूढ, गर्दद होोत जााणाारीी, आणि� ओघळणााऱ्याा 
पााऊसथेंंबांं�बरोोबर नि�शेेचीी पाानंं झााडाामााडांं�तूून जमीीनभर टपटपणाारीी.

मााईंनीी चुुल्याात लााकडंं कोंंडलीी. बााटलीीतूून रॉॉकेेलच्याा अभि�षेेकााचीी 
नि�सटतीी धाार धरलीी. गुुलााच्याा एकााच कााडीीत अग्नीी धगधगाावाा, म्हणूून 
आटाापि�टाा केेलाा. डोोळ्यांं�तूून झोंंबरे झरे खळखळलेे. स्वयंंपााकघरभर धूूर 
धुुमसलाा. खोोलवर फुंं�कताानाा देेहाातूून प्रााणााचााहीी फसकन नि�चराा होोऊन 
फुंं�कणीीतूून ज्वााळांं�वर पडेेल कीी कााय, हीी क्षणभर भ्रांं�त झाालीी. तसंं झाालंं, तर 
बरंं, असंंहीी वााटूनू गेेलंं.

प्रााणााचीी किं�मंत हीी एवढीीच. काार्ययकाारणहीी नााममाात्र. छाातीी हलकीी, 
पोोकळ करण्याासााठीी हे ेव्रत अवि�रत, अखंंडपणेे चाालाावंं, चाालवाावंं लाागाावंं, 
यााकरि�ताा एकाा नि�र्बबळशाा धााग्याानेे याा क्षीीणाावलेेल्याा जड देेहांं�त चि�वटपणेे 
गुंं�तूून रााहि�लाा आहे.े सााडेेतीीन हाात देेहाालाा तगवूून ठेेवणााराा तोो प्रााण केेवढाा? 
अंंगठ्यााएवढाा? ...अंंगठ्यााएवढाा, पण अदृश्य.

‘अंंगुुष्ठमाात्र पुुरुषााप्रतीी...’
पुुढेे? 
‘तैै हााय हााय म्हणतीी...’ 
आणखीी? 
‘सप्तपदेे सहवाासेे सख्य सााधूूशीी घडतेे.’ 
मााई चुुलीीपााशीी क्षणभर बसूून रााहि�ल्याा. स्मृृति�वनाात भि�रभि�रल्याा. 
पण साारेच तुुटक. अर्धधवट. कााहीीच धड आठवेेनाा. संंदर्भभ साापडेेनाा.
कोोणााचीी कवनंं हीी? साावि�त्रीी- आख्याानाातलीी? मााहेरेीी नाानाा 

अंंघोोळीीनंंतर म्हणाायचेे. त्याालाा कि�तीी तपंं उलटूनू गेेलीी. यमाानेे सत्यवाानााचाा 
प्रााण नेेलाा, साावि�त्रीी त्यााच्याा माागूून धडपडत गेेलीी, त्याातलंं हे े प्रााणााचंं 
परि�मााण, अंंगुुष्ठमाात्र. 

मााळ्याावर कुुठेेसंं वटवााघूूळ फडफडलंं. ‘चीीऽऽऽ’ ‘चीीऽऽऽ’ चीीत्काारलंं. 
वेेड्याावााकड्याा घि�रट्याा घाालूून पुुन्हाा लुुप्त झाालंं.
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चूूल धगधगूून फुुललीी.
मााईंनीी तपेेल्याात भाातााचंं आधण ठेेवलंं. चुुल्याानेे वि�स्फाारलेेल्याा 

प्रकााशडोोळ्यांं�त साावलीीचीी पाापणीी फडफडलीी. पुुन्हाा फडफडलीी. आणखीी 
पुुन्हाा.

मााई नि�रखूून पााहू लाागल्याा. 
साावलीी झुुललीी. माागेे-पुुढेे. 
मग उठल्याा. पााठच्याा पडवीीशीी चोोरपाावलांं�नीी आल्याा. 
वत्सलाा झोोपााळ्याावर बसलीी होोतीी. हरवूून गेेल्याासाारखीी. 
मााई थांं�बल्याा. काान तीीक्ष्ण केेलेे.
‘‘सरसर गोोविं�दंाा येेतोो, 
मजवरि� गुुलााल फेेकीीतोो... 
याा याा गुुल्लाालाानेे लााऽऽऽल,
अमुुच्याा वेेण्याा झााल्याा लााल...’’
मााई ति�रमि�रल्याा. झोोपााळ्यााच्याा कड्याा घट्ट पकडल्याा. झोोपााळाा 

वााकडााति�कडाा झाालाा.
‘‘नतद्रष्ट मेेलीी. हीी नााचरीी गााणीी म्हणत्येेस? देेवाापुुढेे दि�वेेलाागणीी झाालीी. 

पााय धुुतलेेस? पुुढलंं आटोोपलंंस?’’ मााईंनीी राागाानेे वि�चाारलंं. वत्सलेेच्याा 
पााठीीत धपााटाा घाातलाा.

वत्सलाा लडखडत उठलीी. द्रोोणीीपााशीी गेेलीी. 
मााई स्वयंंपााकघराात आल्याा. चुुलीीशीी बसूून रााहि�ल्याा. 
वत्सलाा देेवांं�पुुढ्याात उभीी रााहि�लीी. म्हणूू लाागलीी,
‘‘दि�व्याा, दि�व्याा, दीीपोोत्काार ।
काानि� कुंं�डलेे मोोतीीहाार ।।’’ 
मााई ति�लाा पााहत रााहि�ल्याा. पााठमोोरीी.
दैैव पााठीीमाागूूनच येेतंं, म्हणताात. पााठीीमाागूून येेतंं आणि� अलगद झडप 

घाालतंं. घाालतंं, तेेव्हाा वर्ततमाानााचंं भाान रााहत नााहीी. भवि�ष्यााचाा वेेध घेेताा 
येेत नााहीी. दैैवााच्याा रेट्याानेे रेटलंं जाायचंं, एवढंंच. यााचंंच नााव ‘अगति�कताा.’ 
हि�च्याा पाानाात कााय मांं�डूनू ठेेवलंं आहे,े देेव जााणेे? मााईंनाा वााटलंं.

भााताालाा चांं�गलेेच कढ फुुटलेे होोतेे. पााणीी खदखदत होोतंं.
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नि�शेेच्याा गूूढ मैैफि�लीीत राातकि�डे आर्तत अंंधाारगााणीी गााऊ लाागलेे, 
‘कि�र्ररऽऽ... कि�र्ररऽऽ...!’ मध्येेच चि�चुंं�द्रीीचाा चुुकचुुकााट. भिं�ंतीं ंच्याा कडांं�नीी 
अंंधाारभ्रमंंतीी.

‘‘येे, बाायोो, येे. शुुक्रवाारचीी लक्ष्मीी तूू...’’ मााई पुुटपुुटल्याा. 
वत्सलाा ताालाात राामरक्षाा म्हणूू लाागलीी.
‘‘राामोो रााजमणि�: सदाा वि�जयतेे ।
   राामंं रमेेशंं भजेे ।।’’ 
मााईंनीी पााटपााणीी घेेतलंं. आखांं�शीी हाात लाावूून पुुढ्याात बसल्याा. 
वत्सलााचीी राामरक्षाा झााल्याावर म्हणााल्याा,
‘‘ति�कडेे बोोलााव, गोो... पाान वााढलंंय, म्हणाावेे.’’
वत्सलाानेे सांं�गण्यााआधीी अप्पांं�नाा नि�रोोप मि�ळाालाा. त्यांं�नीी खोोल जांं�भई 

दि�लीी. तोंंडाापुुढेे टि�चक्याा माारल्याा. मााच्याावर उठूून बसताानाा म्हणाालेे,
‘‘वच्छेे, आत वि�चाार, मेेजवाानीीचाा बेेत कााय?’’ 
‘‘भाात आणि� हरभरे,’’ मााई म्हणााल्याा.
‘‘खोोतांं�कडल्याा घुुगऱ्याा दि�सतााय्त. कोोण प्रसवलेे? आणि� कि�तवेे?’’ 

कि�ळसवााणेे हसूून नाानांं�नीी वि�चाारलंं.
‘‘खोोतांं�कडलेे गााढव प्रसवलेे; पण त्यााचंं तुुम्हाास कााय? सोोईर संंपूून 

बाारशााचीी पंंगत असोो, वाा सुुतक संंपूून तेेराावंं मांं�डलेेलंं असोो. तुुमचीी 
क्षुुधााशांं�तीी झााल्याास काारण.’’

‘‘त्यााच स्थि�ितीीस म्हणाावंं ‘स्थि�ितप्रज्ञताा.’ त्याासााठीी योोगााचरणेे नकोोत कीी 
जपतप नकोोत. आम्हांं�स आयुुष्यभर तेे आजवर जमलेे. सहजभाावाासाारखेे.’’

‘‘हयाातभर तेेवढेेच फक्त जमलेे,’’ मााई म्हणााल्याा.
अप्पाा काान कोोरत आत आलेे. पााटाावर बसलेे. पाान उचललंं. हरभऱ्यााचीी 

उसळ हुंंगलीी. तुुच्छतेेनेे नााक गदाागदाा हलवलंं. म्हणाालेे,
‘‘लसूूण लाावलेेलीी नााहीी?’’ 
‘‘चाातुुर्माा�सााचेे वि�धि�नि�षेेध केेव्हााच सुुटलेे. नि�दाान श्राावणााचीी कदर 

रााखाा.’’ 
नाानाा भरभरून जेेवूू लाागलेे. 
वत्सलाा भरााभर जेेवलीी. पाान उचललंं. मोोरीीपााशीी ठेेवलंं. ओटीीकडेे जााऊ 
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लाागलीी. 
मााईंनीी थांं�बवलंं. कडााडल्याा,
‘‘कधीी वळण लाागाायचंं? शेेणगोोळ्यााचीी कि�ळस वााटतेे, म्हणूून खरकटीी 

कााढण्यााआधीी सूंं�बााल्याा कराायचाा. आताा तााटलीीहीी दुुसऱ्याानेे घाासण्यााइतकीी 
बााजीीराावीीण झाालीीस, वााटतेे?’’

वत्सलाा मााघाारीी वळलीी. मोोरीीपााशीी तााटलीी घाासूू लाागलीी. उभ्याानेेच. 
भांं�डंं वि�सळलंं. पळाालीी. ओटीीवरच्याा चि�मणीीपुुढेे पााटीी उघडूनू बसलीी.

अप्पांं�नीी पहि�लाा भाात संंपवूून पााठचाा घेेतलाा. 
मााईंनीी पाातेेल्यााच्याा तळााशीी डाावेेचाा खडखडााट केेलाा. ति�कडेे दुुर्ललक्ष 

करून अप्पांं�नीी उसळ माागि�तलीी. कळ्हणााचाा आरपाार भुुरकाा माारलाा.
‘‘आज हळदीीकुंं�कवाात बाायकाा कााय म्हणत होोत्याा, ठााऊक आहे?े’’
‘‘हंं?’’
‘‘ठााऊक आहे ेकाा?’’ 
‘‘वच्छीीचेेच नाा?’’ 
‘‘कसंं नेेमकंं ठााऊक, बााई?’’ 
‘‘पाालगडााहून ति�च्याा बाापसााचंं माागल्यााच हप्त्यांं�त पत्र आलंं होोतंं.’’
‘‘मस वर्दीी मि�ळाालीी नााहीी तीी?’’
‘‘तुुमचाा वि�षय नव्हताा तोो. त्यांं�नीी वच्छीीच्याा लग्नााचंं वि�चाारलंं. मीी 

‘वााजवूून टााकाा’ कळवि�लंं.’’
‘‘कुुठलाा, कुुणााचाा मुुलगाा?’’ 
‘‘तुुम्हाास कशाास नसत्याा पंंचाायतीी? ति�चाा बााप ठरवि�णाार, त्याात 

आडकााठीी करणाारे आपण कोोण?’’
‘‘काा? चाार मैैन्यांं�च्याा त्याा कि�ड्याालाा पैैलंं गोोदूनूेे पदराात घेेतलंं. पुुढेे 

वर्साा�पाासूून आपण पोोसलंं, तेे आजवर. आपलाा कााहीीच संंबंंध येेत नााहीी?’’ 
मााईंनीी कााकुुळतीीनेे वि�चाारलंं.

u
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२ 5

अभि�प्रााय 

अश्रूू, प्रत्येेक मााणसााच्याा आयुुष्याातलेे दोोन थेंंब. 
तेे दुु:खााचेे असतीील तर पचवणंं वि�षााहुनहीी कठीीण. 
आणि� आंंनंंदााचेे असतीील तर अमृृतााहुनहीी गोोड. 
कधीी कधीी कि�तीीहीी लपवण्यााचाा प्रयत्न केेलाा, तरीी 
खळ्् कन फुुटताात डोोळ्यांं�तूून कााच तडकल्याासाारखेे. 
साामाान्य मााणसााच्याा अश्रूंं�चीी किं�मंत फाारशीी कुुणाालाा 
कळत नााहीी. त्यांं�चीी दुु:ख श्रीीमंंताासााठीी खूूप क्षुुल्लक 
असताात. छोोट्याा छोोट्याा गोोष्टीी मि�ळवण्याासााठीी 
चााललेेलीी धडपड कधीी कधीी मााणसााच्याा 

वि�. स. खांं�डेेकर

किं�मंत : 34०/-
पृृषे्ठे : २५६
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स्वााभि�माानाालाा ठेेच पोोहोोचवतेे. विं�.ं स. खांं�डेेकरांं�च्याा लेेखणीीतूून जन्माालाा 
आलेेलाा साामाान्य मााणूूस ‘अश्रूू’ याा त्यांं�च्याा काादंंबरीीत आपल्याालाा 
भेेटतोो. 1954साालीी प्रकााशि�त झाालेेलीी हीी काादंंबरीी आजच्याा जगाातहीी 
आपल्याासाारख्याा साामाान्य मााणसााच्याा मनाालाा चटकाा लाावूून जाातेे; काारण 
जेे त्याात जेे लि�हि�लंंय तेेच तर आपण जगत असतोो किं�वंाा याापूूर्वीी जगलेेलेे 
असतोो. 

आपल्याा मुुलाालाा एक नवीीकोोरीी साायकल, लंंकेेचीी पाार्ववतीी असलेेल्याा, 
नेेहमीी सुुख-दुु:खाात वााटेेकरीी असलेेल्याा बाायकोोलाा ति�च्याा आवडीीचीी सााडीी 
आणि� वयाात आलेेल्याा, प्रेेमाात पडलेेल्याा बहि�णीीचंं ति�लाा हव्याा असलेेल्याा 
मुुलााशीी लग्न अशीी स्वप्न उरााशीी बााळगणााराा- याा कथेेतलाा नाायक शंंकर 
एक सरळ सााधाा नााकाासमोोर चाालणााराा शि�क्षक. आपल्याा दि�गंंबर नाावााच्याा 
जीीवलग; पण जुुगाारीी मि�त्रााकडेे केेवळ शंंभर रुपयांं�चीी माागणीी करतोो. पण 
तेे माागताानााहीी त्यााचाा स्वााभि�माान दुुखाावतोो. त्यााच्यााकडूनू तर तेे मि�ळत 
नााहीीतच; पण पाापाासााहेबे नाावााच्याा एकाा गर्भभश्रीीमंंत व्याापााऱ्यााच्याा अगााऊ 
आणि� लहरीी कुुमुुद याा मुुलीीचीी शि�कवणीी त्याालाा मि�ळतेे. डोोळ्यांं�च्याा 
तक्राारीी असताानााहीी फक्त तीीस रुपयांं�सााठीी आणि� आपल्याा क्षुुल्लक 
गरजाा भाागवण्याासााठीी तोो तीी स्वीीकाारतोो. कुुमुुदच्याा वााढदि�वसाालाा तोो 
आपल्याा मुुलाालाा चंंदूलूाा त्यांं�च्याा घरीी घेेऊन जाातोो तेेव्हाा भिं�ं तीीवर कााढलेेलंं 
ति�चााकीी साायकलचंं चि�त्र आणि� त्याावर बसलेेलीी लहाानगीी कुुमुुद पााहून 
चंंदू ूक्षणभर त्याा चि�त्रााभोोवतीी रेंंगा ाळतोो. पाापाासााहेबेांं�च्याा नजरेतूून तेे रेंंगा ाळणंं 
सुुटत नााहीी. Every man has his price असंं म्हणत आपल्याा 
नोोकराालाा सांं�गूून तेे चंंदूलूाा नवीीन साायकल भेेट देेताात. कााहीी मााणसंं 
भेेटवस्तूू देेताात तेे फक्त समोोरच्याालाा स्वत:च्याा उपकाारााच्याा ओझ्यााखाालीी 
दााबूून ठेेवण्याासााठीी. केेवळ स्वत:चाा स्वाार्थथ सााधण्याासााठीी. त्याामुुळेे वेेळीीच 
‘नााहीी’ म्हणाायलाा शि�कणंं खूूप गरजेेचंं असतंं. म�ट्रि�िकच्याा पूूर्वव परीीक्षेेत 
कुुमुुद नाापाास होोतेे, तेेव्हाा पाापाासााहेबे शंंकरच्याा घरीी येेताात. ‘प्रत्येेक पेेपरचेे 
शंंभर रुपयेे देेईन; पण कुुमुुदलाा परीीक्षेेचाा फाा�र्मम मि�ळाालाा पााहि�जे’े असंं 
सांं�गताात. शंंकर स्पष्टपणेे नकाार देेतोो. तेेव्हाा तेे पााचशेे रुपयांं�चीी लाालूूच 
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दााखवताात. शंंकरलाा खूूप संंतााप येेतोो. त्याातूूनहीी तोो शांं�त रााहण्यााचाा 
प्रयत्न करतोो. तेेव्हाा, ‘‘कुुणााचीी भूूक लहाान असतेे, कुुणााचीी मोोठीी असतेे. 
Every man has his price’’ असंं म्हणूून तेे दोोन हजाार रुपयेे 
देेऊ करताात. खरंंतर पााच हजाार रुपयांं�चीी माागणीी करून तोो आपल्याा 
लााडक्याा बहि�णीीचंं लग्न ति�चंं प्रेेम असलेेल्याा कुुबेेर वकि�लांं�च्याा एकुुलत्याा 
एक मुुलााशीी सहज करू शकलाा असताा. पाापाासााहेबेांं�नााहीी आपल्याा 
मुुलीीसााठीी तेेवढेे पैैसेे खर्चच करणंं कााहीी कठीीण नव्हतंं; पण शंंकर गरीीब 
असलाा तरीी स्वााभि�माानीी होोताा. भि�केेच्याा पोोळीीपेेक्षाा कष्टााचीी भााकरीी गोोड 
माानूून खााणााराा होोताा. पाापाासााहेबेांं�च्याा याा वाागण्याानेे आताा माात्र त्यााचाा 
संंतााप अनाावर होोतोो. तोो त्यांं�नाा घराातूून हााकलूून देेतोो, तेेव्हाा पाापाासााहेबे 
चंंदूलूाा दि�लेेल्याा नव्याा साायकलबद्दल कृृतघ्न म्हणूूWत्यांं�नाा घेेऊन जाायलाा 
सांं�गतोो. तेे साायकल घेेऊन गेेल्याानंंतर आपल्याा मुुलााचाा एकुुलताा एक 
आनंंद हि�राावूून घेेतल्यााच्याा भाावनेेनेे तोो चंंदूकूडेे पााहतोो. ‘‘दाादाा, मलाा 
साायकल नकोो. मीी साायकलीीसााठीी कध्धीी हट्ट करणाार नााहीी’’ असंं म्हणत 
चंंदू ूत्याालाा बि�लगतोो. 

पाापाासााहेबे नुुकतेेच नगरााध्यक्ष झाालेेलेे असताात. पुुढेे-माागेे शााळेेलाा 
देेणगीी देेतीील अशाा धोोरणाानेे कमि�टीी त्यांं�च्याा मुुलीीचेे माार्क्स�स वााढवूून ति�लाा 
फाा�र्मम देेतेे. शंंकरलाा जेेव्हाा हे ेकळतंं तेेव्हाा त्याालाा खूूप वााईट वााटतंं आणि� तोो 
नोोकरीीचाा रााजीीनाामाा द्याायचाा नि�र्णणय घेेतोो. बहि�णीीच्याा लग्नाासााठीी पााच हजाार 
रुपयेे कमवाायलाा तुुलाा जड आहे ेअसंं म्हणूून त्यााचीी साावत्र आई त्याालाा 
बोोल लाावतेे; पण गरि�बांं�च्याा मुुलींंनीी प्रेेमहीी तोोलूूनमाापूून कराावंं. ‘‘त्यााचेे 
वडीील लग्न म्हणजेे बााजााराातलाा एक सौौदाा माानताात. याा बााजााराात उभंं 
रााहण्यााचीी मााझीी इच्छाा नााहीी. झाालीी एवढीी प्रेेमााचीी परवड पुुरे झाालीी.’’ हाा 
वि�चाार करून तीी बहीीण आपल्याा भाावाासााठीी आपल्याा प्रेेमाालाा ति�लांं�जलीी 
देेतेे. 

साामाान्य मध्यमवर्गीीय मााणसााचंं जगणंं यााहून नि�रााळंं तेे कााय असतंं? 
आपल्याालाा हव्याा असलेेल्याा गोोष्टींंच्याा माागेे ऊर फुुटेेपर्यंंत धाावणंं. 
कि�त्येेकदाा पडणंं, परत उठूून उभंं रााहणंं आणि� प्राामााणि�कपणाा कुुठेेहीी 
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गहााण न ठेेवताा जगत रााहणंं. खांं�डेेकरांं�च्याा कल्पनेेतलाा हाा शंंकर कदााचि�त 
एखााद्याा प्रॅॅक्टि�िकल वि�चाार करणााऱ्याा वााचकाालाा दुुबळाा, व्यवहाारशूून्य 
किं�वंाा तत्त्वांं�नाा कवटााळत बसणााराा दुुर्दैवीी शि�क्षक वााटेेल; पण त्यााच्याातलंं 
ध्येेयवेेडेेपण कााहीी जणांं�नााच उमगेेल. पाापाासााहेबेांं�च्याा मुुलीीचेे माार्कक वााढवूून 
तोो स्वत:चाा स्वभि�माान वि�कत नााहीी; पण अपर्णाा�साारख्याा बाालवि�धवेेलाा 
तोो शि�क्षणाासााठीी मदत करतोो. झोोपडपट्टीीत रााहणााऱ्याा गरजूू वि�द्याार्थ्या�ा�स 
परीीक्षेेलाा बसताा याावंं याासााठीी स्वत:च्याा खि�शाालाा काात्रीी लाावतोो. त्यााच्याा 
हाातााखाालूून गेेलेेल्याा वीीज कचेेरीीत काामाालाा असलेेल्याा वि�द्याार्थ्यां�ं�कडूनू तोो 
बीील भरलंं नााहीी म्हणूून वीीज काापूू नयेे, आणखीी थोोडीी मुुदत द्याावीी एवढीीच 
मााफक अपेेक्षाा करतोो. पुुस्तकांं�च्याा पलीीकडेे जााऊन आपल्यााकडेे जेे जेे 
आहे ेतेे आपल्याा वि�द्याार्थ्यां�ं�नाा देेण्यााचाा प्रयत्न करतोो. तुुटपुंं�ज्याा पगााराात 
संंसाारााचाा गााडाा रेटतोो आणि� मध्यमवर्गीीय समााजााचंं प्रति�नि�धि�त्व करतोो. 
अशाा याा साामाान्य मााणसााच्याा अश्रूंं�चीी किं�मंत तीी कि�तीीशीी असणाार??

                     -  सौौ. सीीमाा सोोनाावलेे
u
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१६ सप्टंेंबर तेे १५ ऑक्टोोबर २०२५ दरम्याानचाा दि�नवि�शेेष
दि�नवि�शेेषाानि�मि�त्त पुुस्तकसंंचाावर ५० टक्क्यांं�पर्यंंत सूूट

खाालीील संंचांं�वर १६ तेे ३० सप्टंेंबर दरम्याान खाास सवलत 

१६ सप्टंेंबर - कांं�चन घााणेेकर यांं�चाा जन्मदि�न
‘नााथ हाा मााझाा...’, ‘रेशीीमगााठीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ६६५ /- । सवलत किं�मंत ४९२/-
१६ सप्टंेंबर - कमलााबााई ओगलेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘रुचि�राा भााग-१’, ‘रुचि�राा भााग-२’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ६७०/- । सवलत किं�मंत ४६९/-
१७ सप्टंेंबर-अनंंत पैै यांं�चाा जन्मदि�न
‘आपल्याा मुुलांं�च्याा यशस्वि�ितेेचाा काानमंंत्र’, ‘आत्मवि�श्वाासााचाा काानमंंत्र’, 
‘उत्तम स्मृृतींंचाा काानमंंत्र’, ‘यशााचाा काानमंंत्र’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ५००/- । सवलत किं�मंत ३७९/-
१८ सप्टंेंबर - लाान्स आर्ममस्टँ्राँ��ग यांं�चाा जन्मदि�न
‘इट्स नॉॉट अबााउट द बााइक’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत २८०/- । सवलत किं�मंत १७९/-
१९ सप्टंेंबर - शरद दळवीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘चि�त्रमय बोोधकथाा भााग-१(दोोन पुुस्तकांं�चाा संंच)’, याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १२०/- । सवलत किं�मंत ९०/-
‘एकलव्य’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत २९५/- । सवलत किं�मंत १९९/-
१९ सप्टंेंबर - मााइल्स टेेलर यांं�चाा जन्मदि�न
‘सम्रााज्ञीी : महाारााणीी व्हि�िक्टोोरि�याा आणि� भाारत’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत ६५०/- । सवलत किं�मंत ४८७/-
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२१ सप्टंेंबर - स्नेेहल जोोशीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘नीीलकंंठ’, ‘प्लँँचेेट’, ‘तळंं’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ७००/- । सवलत किं�मंत ३९4/-
२१ सप्टंेंबर - ख्रि�स गेेल यांं�चाा जन्मदि�न
‘सि�क्स मशि�न’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत ३९५/- । सवलत किं�मंत २४९/-
२१ सप्टंेंबर - दीीपाा पोोरे यांं�चाा जन्मदि�न
‘ज्ञाानदाा नि�बंंधमाालाा’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत ११०/- । सवलत किं�मंत ६९/-
२३ सप्टंेंबर - डीी.एस. इटोोकर जन्मदि�न
‘A to Z वि�ज्ञाान’, ‘छंंदाातूून वि�ज्ञाान’, ‘फक्त खेेळण्यांं�सााठीी’, ‘खेेळणीी 
वि�ज्ञाानााचीी’, ‘खेेळणीीच खेेळणीी’, ‘प्रयोोग वनस्पतीी वि�ज्ञाानााचेे’, ‘सााधीी यंंत्रेे’, 
‘वााचनाातूून वि�ज्ञाान’, ‘वैैज्ञाानि�क खेेळणीी’, ‘वि�ज्ञाानाातीील गमतीीजमतीी’, 
‘वि�ज्ञाानाातीील रंंजकताा’, ‘छोोट्यांं�सााठीी हवाा, पााणीी आणि� प्रकााशााचेे प्रयोोग’, 
‘छोोट्यांं�सााठीी चुंं�बक, वि�द्युुत आणि� ध्वनीीचेे प्रयोोग’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १९००/- । सवलत किं�मंत ११४०/-
२३ सप्टंेंबर - रेई कि�मुुराा जन्मदि�न
‘जॅॅपनीीज रोोझ’, ‘जॅॅपनीीज ऑर्कि�िड’, ‘जॅॅपनीीज मॅॅग्नोोलि�याा’, ‘मीी 
एरि�क’, ‘आवाा माारू-टाायटॅनॅि�क ऑफ जपाान’, ‘अ नोोट फ्रॉॉम इचि�योो’, 
‘वाादळफूूल’, ‘मदााम बटरफ्लााय’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १७७०/- । सवलत किं�मंत ११९९/-
२६ सप्टंेंबर- दि�लि�प दोंंदेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘साागरीी परि�क्रमेेचाा परााक्रम’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत ३९५/- । सवलत किं�मंत २४९/-
२९ सप्टंेंबर - नि�र्ममलाा मोोनेे यांं�चाा जन्मदि�न
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‘चि�त्रमय रंंगतदाार कथाा, भााग-१३’, ‘जाादूचूंं रबर आणि� इतर गोोष्टीी, 
‘पंंचतंंत्राातीील मनोोरंंजक गोोष्टीी’, ‘जंंगल जंंमत माालि�काा भााग -२’ याा 
पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ७६०/- । सवलत किं�मंत ४२६/-
२९ सप्टंेंबर - जाागति�क हृदय दि�न
‘चलाा जााणूून घेेऊ याा! हाार्टट अ‍ॅॅ�टॅकॅ’, ‘हृदयवि�काार नि�वाारण’, ‘हृदयााचेे 
पुुनरुज्जीीवन करणाारे ई.ई.सीी.पीी. तंंत्र’, ‘चलाा जााणूून घेेऊ याा! ध्याानसााधनाा’, 
‘चलाा जााणूून घेेऊ याा! आहाार आणि� आरोोग्य’  याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ७७०/-। सवलत किं�मंत ४२७/-
३० सप्टंेंबर-एलीी वाायझल यांं�चाा जन्मदि�न
‘नााइट’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत १७०/- । सवलत किं�मंत ११९/-
३० सप्टंेंबर - जाागति�क अनुुवााद दि�न
सर्वव अनुुवाादि�त पुुस्तकांं�वर ३५ टक्केे सवलत.
(कि�माान खरेदीी १०००रु.)

खाालीील संंचांं�वर १ तेे १५ ऑक्टोोबर दरम्याान खाास सवलत 

१ ऑक्टोोबर - उमाा कुुलकर्णीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘संंवाादुु अनुुवाादुु’, ‘केेतकरवहि�नीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत 860/- । सवलत किं�मंत 516/-
१ ऑक्टोोबर - अपर्णाा� वेेलणकर यांं�चाा जन्मदि�न
‘फॉॉर हि�अर, ऑर टू ूगोो?’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत २९५/- । सवलत किं�मंत १९९/-
१ ऑक्टोोबर - डॉॉ. व्हीी. अरविं�दं यांं�चाा जन्मदि�न
‘दृष्टि�दााताा’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
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मूूळ किं�मंत ३९५/- । सवलत किं�मंत २५३/-
२ ऑक्टोोबर - गांं�धीी जयंंतीी
‘दुुसरे प्रॉॉमि�थि�अस : महाात्माा गांं�धीी’, ‘महाात्माा गांं�धीी आणि� तीीन मााकडेे’, 
‘मोोहनदाास’, ‘फ्रि�डम अ‍ॅॅ�ट मि�डनााइट’  याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १७55/- । सवलत किं�मंत १०95/-
३ ऑक्टोोबर - गुुरुचरण दाास यांं�चाा जन्मदि�न
‘द डि�फि�कल्टीी ऑफ बीीइंंग गुुड’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ६५०/- । सवलत किं�मंत ४४९/-
८ ऑक्टोोबर - तहमि�माा अनम यांं�चाा जन्मदि�न
‘आहे े कट्टर तरीी...’, ‘तेेच दि�न सोोनेेरीी...’, ‘झुुबेेदाा’ याा पुुस्तकांं�च्याा 
संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ११८५/- । सवलत किं�मंत ८४९/-
९ ऑक्टोोबर - सुुधाा मेेनन यांं�चाा जन्मदि�न
‘आघााडीीचेे महि�लाा नेेतृृत्व’, ‘दि�व्यगुुणीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ५७५/- । सवलत किं�मंत ३४5/-
१० ऑक्टोोबर - आर.केे. नााराायण यांं�चाा जन्मदि�न
‘हलवााई’, ‘वडााच्याा झााडााखाालीी आणि� इतर कथाा’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ५५०/- । सवलत किं�मंत ३४९/-
१२ ऑक्टोोबर - शाान्ताा शेेळकेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘आंंधळीी’, ‘आंंधळ्यााचेे डोोळेे’, ‘अनोोळख’, ‘अनुुबंंध’, ‘चौौघीीजणीी’, 
‘गवतीी समुुद्र’, ‘गोंंदण’, ‘कवि�ताा स्मरणाातल्याा’, ‘कि�नाारे मनााचेे’, ‘लेेखक 
आणि� लेेखनेे’, ‘मेेघदूतू’, ‘नि�मि�त्ताानि�मि�त्ताानेे...’, ‘पाावसााआधीीचाा 
पााऊस’, ‘पूूर्ववसंंध्याा’, ‘रंंगरेषाा’, ‘रेशीीमरेघाा’, ‘सांं�गाावेेसेे वााटलेे म्हणूून’, 
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‘संंस्मरणेे’, ‘सुुवर्णणमुुद्राा’, ‘वर्षाा�’, ‘त्रि�वेेणीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत 4405/- । सवलत किं�मंत 3366/-
१२ ऑक्टोोबर-प्रोोति�माा बेेदीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘टााईमपाास’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत.
मूूळ किं�मंत ३४०/- । सवलत किं�मंत १९९/-
१४ ऑक्टोोबर - डॉॉ. अरुण मांं�डेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘वि�ज्ञाान गमतीी’, ‘वि�ज्ञाान जमतीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत २४०/- । सवलत किं�मंत १४४/-
१५ ऑक्टोोबर - डॉॉ.ए.पीी.जेे. अब्दुुल कलााम जयंंतीी
‘अदम्य जि�द्द’, ‘मााझीी जीीवनयाात्राा...’, ‘टर्निं�ंग पॉॉइंंट्स’, ‘योोद्धाा शाास्त्रज्ञ 
रााष्ट्ररपतीी ए.पीी.जेे. अब्दुुल कलााम’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत 850/- । सवलत किं�मंत 510/-
१५ ऑक्टोोबर - माारि�ओ पुुझोो यांं�चाा जन्मदि�न
‘ओमेेर्ताा�’, ‘द लाास्ट डॉॉन’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत.
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ८४५/- । सवलत किं�मंत ४४९/-

t
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