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संंपाादकीीय

आरोोग्यम्् परमम्् भााग्यम््..!

आरोोग्यम्् परमम्् भााग्यम्् स्वाास्थ्यम्् सर्वाा�र्थथसााधनम््।   
आरोोग्यम्् मूूलमुुत्तमम्् जीीवनस्य सुुखााय च॥
: नि�रोोगीी असणंं हे ेसर्वांं�त मोोठंं भााग्य आहे.े 

जीीवनाातीील सर्वव ध्येेयंं सााध्य करण्याासााठीी आरोोग्य 
आवश्यकच आहे.े आरोोग्य हाा जीीवनाातीील प्रगतीीचाा 

पाायाा आहे.े फक्त नि�रोोगीी व्यक्तीीच जीीवनाातीील 
सुुखांं�चाा खऱ्याा अर्थाा�नंं आनंंद घेेऊ शकतेे.

श्लोोकााचाा अर्थथ समजल्याावर तोो जराा जराा पटतोोय 
नाा? वााचकहोो, लहाानपणीी आपल्याालाा शि�कवलंं 
जाायचं ं कीी, सकााळीी उठल्याावर कि�माान पााच तरीी 
सूरू्ययनमस्काार घाालाावेते, दोोरीीवरच्याा उड्याा माारााव्याात, 
भरपूूर साायकल चाालवाावीी, खूपू मैदैाानीी खेळे 
खेळेाावेते, वााकूनू काामं ं कराावीीत आणि� संधं्यााकााळ 
होोतााच देेवाासमोोर थोोडाा वेळे शांं�त बसूनू श्र्वाासाावर 
लक्ष केंदं्रि�त कराावं.ं परंतंु,ु हे े त्याा अजााण वयाात 
बंधंन वााटाायचं ं- नकोो वााटाायचं.ं आपण सर्ववहीी यााच 
भाावनांं�तूनू गेलेेलेोो आहोोत. ‘कााय रोोजचीी कटकट?’ 



मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६ ।  5

असं ंवााटूनू अनेेकदाा टााळम्ट्ााळ करून आपण वयााबरोोबर पुढेुे जाात रााहतोो. 
वय वरं्षं ३५चाा उंबंरठाा ओलांं�डलाा आणि� नि�रोोगीी आरोोग्यााचीी दुुर्ललक्षि�त फळीी 
डगमगाायलाा लाागल्याावर आपण जाागे ेहोोतोो. तरीीहीी उठताा-बसताा गुडुघे ेवााजणं,ं 
शरीीराातीील तााकद अधेमेधे ेकमीी होोणं.ं उशि�राा झाालेले्याा बााळंंतपणाानंतंर वजन 
कमीी न होोणंं, बद्धकोोष्ठताा वााढणं,ं अधेमेधे ेअन्नाावरीील वाासनाा उडणं,ं सतत 
पि�त्त होोणंं यांं�साारख्याा कमीी ते ेजाास्त गंभंीीर आजाारांं�शीी साामनाा कराावााच लाागतोो. 
त्याामुळेुे याात पैसैाा माात्र प्रमााणााबााहेरे खर्चच होोतोो.

मग तोो खर्चच वााचवण्याासााठीी घााईघााईने ेजीीम जॉॉइन करून हजाारोंंमध्ये ेपुनु्हाा 
पैसैे ेखर्चच करतोो. कााहींंनाा जीीमलाा जााणं ंजमतं ंआणि� तोो त्यांं�च्याा आयुषु्यााचाा 
भााग होोऊन जाातोो; परंतंु ुकााहींंचे ेनवलााईचे ेनऊ दि�वस दोोन दि�वसांं�तच संपंताात 
आणि� नंतंर माात्र आलं ंआजाारपण - घे ेगोोळ्याा अशीी गत होोते.े मग खि�साा 
कधीी रि�काामाा होोतोो तेसेुदु्धाा कळत नााहीी. गंभंीीर समस्येवेर वैदै्यकीीय उपचाार घेणेंं 
- दररोोज संतंुलुि�त आणि� पोोषक आहाार घेणें ं- झोोपेचें ंनि�योोजन करणंं आणि� 
न चुकुताा कसरत करणं;ं यांं�चीी सांं�गड घाातलीी तर माात्र वयााच्याा शंंभरीीपर्यंतं 
मनुषु्य नि�रोोगीी आणि� तंदुंुरुस्त रााहू शकतोो. याावर उपााय सांं�गण्याासााठीी आजच्याा 
कााळाात युटु्यूबू व्हि�िडीीओजपाासूून चॅटॅ-जीीपीीटीीवरीील डााएट प्लॅनॅ्स तर उपलब्ध 
आहेते; त्यााचबरोोबर असंखं्य डि�ग्रीी असलेले ेआणि� नसलेलेे ेडॉॉक्टर्सस सोोशल 
मीीडि�याावरहीी उपलब्ध आहेते. तसेचे सााध्याा कि�रकोोळ समस्याा घरगुतुीी उपाायांं�नीी 
घरच्याा घरीी सोोडवताा येऊे शकताात असेे माानणाारेहीी आहेते. पण, हे ेघरगुतुीी 
उपााय ‘डॉॉक्टरांं�नाा’ पर्याा�य नक्कीीच नसताात हेहेीी ध्याानाात घेणें ंगरजेचें ंआहे.े 
तुमुचं ं शरीीर तुमुच्याा फॅमॅि�लीी डॉॉक्टरांं�नाा आणि� तुमु्हाालाा स्वतःःलााच पूरू्णणपणेे 
मााहीीत असतं.ं मग जेवे्हाा तुमु्हीी सोोशल मीीडि�यााच्याा प्रभाावााखाालीी स्वतःःवर कााम 
कराायचं ंठरवताा तेवे्हाा त्याात धोोकााहीी असू ूशकतोो. 

आपलं ंशरीीर आणि� समोोर येणेाारीी मााहि�तीी पडतााळूनू पााहणं ंआवश्यक 
असतं.ं सध्याा भेसेळयुकु्त पदाार्थांं�चाा रोोजच्याा आहााराात होोणााराा समाावेशे आणि� 
बऱ्याापैकैीी एकााजाागीी बसूनू होोणाारीी काामं ं याामुळेुे शरीीराात नि�र्माा�ण होोणााऱ्याा 
समस्याा याा शाारीीरि�क आणि� माानसि�क दोोन्हीी प्रकाारच्याा असताात. अशाा वेळेेेस 
कधीीकधीी औषधांं�व्यति�रि�क्त याा समस्यांं�वर घरगुतुीी उपााय कोोणते ेअसतीील, 
असाा प्रश्र्न मनाात येतेोो. यााचं ंउत्तर मेहेताा पब्लि��शिं�गं हााऊसच्याा ‘चलाा जााणूनू घेऊे 
याा’ याा शीीर्षषकांं�तर्गगत असलेले्याा पुसु्तकांं�मधूनू कााहीी अंशंीी मि�ळतं.ं ‘अस्थमाा’, 
‘उच्च रक्तदााब’, ‘बद्धकोोष्ठताा’, ‘गुुडघेदुेुखीी’, ‘तंंदुुरुस्तीी’, ‘मंंत्रसाामर्थ्य�य’ 
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आणि� ‘मनोोवि�काास’ यांं�साारखीी मनाालाा सकााराात्मक ऊर्जाा� देेणाारीी, व्याायााम व 
आयुरु्वेदेाातीील घरगुतुीी उपााय सुचुवणाारीी आणि� शरीीरााचीी कााळजीी कशीी घ्याायचीी 
यााबााबत योोग्य माार्गगदर्शशन करणाारीी पॉॉकेटे बुकु्स वााचकांं�सााठीी उपलब्ध आहेते. 

जसजसं ं वय वााढतं ं तसतसं ं शरीीर कमाालीीचं ं बदलू ू लाागतं. कधीीकधीी 
डॉॉक्टरांं�कडेे न जााताा मेडेि�कलमधूनूच औषधं ंआणूनू आजाार बराा करण्यााकडेे 
कल असतोो. फाार्ममसीीवाालाासुदु्धाा कााहीी वेळेेेस औषधं ंसुचुवतोो आणि� आपणहीी 
त्यााच्याावर वि�श्र्वाास ठेेवूनू तीी घेतेोो. परंतंु,ु अशाामुुळेे आपल्याा जीीवाालाा धोोकाा 
नि�र्माा�ण होोऊ शकतोो यााकडेे आपण दुुर्ललक्ष करतोो. म्हणूनू अशाा वेळेेेसहीी 
आमचीी कााहीी पुसु्तकं ंआपल्याालाा माार्गग दााखवू ूशकताात. ‘चााळि�शीीनंंतरचीी 
वााटचााल’, ‘डॉॉक्टरांं�कडेे जााण्याापूरू्वीी’, ‘पााणीी : एक अद््भुतु उपचाारपद्धतीी’, 
‘आरोोग्याासााठीी योोग’, ‘एकच पेलेाा शि�वााम्बूचूाा’ याा पुसु्तकांं�चं ंवााचन एकदाा 
जरीी केलेंतं तरीी स्वतःःच्याा शरीीरााचीी कााळजीी कशीी घ्याायचीी यााचं ंज्ञाान मि�ळेल. 
अनेकेदाा डॉॉक्टरहीी सांं�गताात कीी, भरमसााठ गोोळ्याा घेऊेन शरीीर खि�ळखि�ळंं 
करण्याापेके्षाा रोोज योोग, प्रााणाायााम, सूरू्ययनमस्काार आणि� त्यााचबरोोबर योोग्य आहाार 
घेतेलाा तरीी बरेच आजाार दूरू रााहतीील आणि� शरीीराातीील रक्त प्रवााहीी रााहीील. 
परंतंु,ु गंभंीीर समस्याा असेेल तर वेळे न घाालवताा डॉॉक्टरांं�कडेे जााणंचं योोग्य. तेे 
म्हणताात नाा आहाार हाा जीीवनाातीील खूपू महत्त्वााचाा घटक आहे े: 

मि�तााहाारीी च योो नि�त्यम्् सर्ववदोोषवि�वर्जि�ितःः।
सुुखीी भवति� लोोकेेऽस्मि�िन्् आरोोग्यम्् तस्य वर्धधतेे।। 

: जीी व्यक्तीी नेेहमीी मााफक प्रमााणाात (गरज आणि� क्षमतेेनुुसाार 
संंतुुलि�त आहाार) घेेतेे आणि� खााण्याापि�ण्याातीील दोोष टााळतेे, तीी याा जगाात 

सुुखीी रााहतेे आणि� ति�च्याा आरोोग्याात सुुधाारणाा होोऊन तेे चांं�गलंं रााहतंं.

योोग्य वेळेेेस आहाार करण्याानेे शहराातीील चयाा-पचयााचीी क्रि�याा सुरुळीीत 
होोते ेआणि� अति�रि�क्त चरबीी किं�वंाा फॅटॅ्स वााढत नााहीीत. आहाारााच्याा बााबतीीतहीी 
सध्याा इतके े जण वेगेवेगेळ्याा मााध्यमांं�तूनू लि�हीीत-बोोलत असताात कीी, 
कोोणााचं ं ऐकाावं ंआणि� कोोणााचं ं नााहीी यााचाा संभं्रम नि�र्माा�ण होोणं ं सााहजि�कच 
आहे.े म्हणूून ‘स्थूूलतेलेाा कराा टााटाा’, ‘सुुडौौल रााहाा’, ‘धन्वंंतरीी घरोोघरीी’ आणि� 
‘अन्नपुरुााण’ याा आमच्याा पुसु्तकांं�तूनू संतंुलुि�त आहाार कसाा असाावाा आणि� 
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रोोजच्याा आहाारााचं ं स्वरूप कसंं बदलाावं ंयााचं ंयोोग्य माार्गगदर्शशन होोतं.ं आजाार 
आणि� माानसि�क स्वाास्थ्य यांं�चं ंखूपू जुनुं ंनाातं ंआहे.े म्हणजे बघाा, फोोनमध्येे 
आलेलेाा एखाादाा मेेसेेज न वााचतााच चुकुूनू डि�लि�ट झाालाा तरीी कााहींंनाा बेचेैनै 
व्हाायलाा होोतंं व त्याामुळेुे पोोटदुुखीी - डोोकेदुेुखीी - घााबराायलाा होोणं ंअसंहंीी 
घडतं.ं तसं ंघडल्याामुुळेे जे ेखााल्लंयं ते ेनीीट पचत नााहीी. किं�वंाा यााउलट खूपू 
खााण्याानं ंकधीीकधीी पोोट बि�घडलं ंअसेले तर काामाात लक्ष लाागत नााहीी - 
वि�सरल्याासाारखं ंहोोतंं. म्हणूूनच आजाार हे ेमाानसि�क स्वाास्थ्य बि�घडल्याामुळेुेहीी 
होोताात असं ं बऱ्यााचदाा अनेकेांं�चं ं म्हणणं ं पडतं.ं याासााठीी ‘तणाावमुकु्तीीसााठीी 
योोगसााधनाा’, ‘उपचाार तन मनााचे’े, ‘स्वजााणि�वेतूनू स्वाास्थ्यप्रााप्तीी’ आमचीी हीी 
पुसु्तकं ंनक्कीी वााचाावीीत अशीी आहेते. याावरून एक माात्र नक्कीी लक्षाात येतेंं 
कीी, ‘वााचााल तर वााचााल’ हीी उक्तीी वैदै्यकीीय उपचाारांं�च्याा बााबतीीतहीी अगदीी 
चपखल लाागू ूहोोतेे. 

आजच्याा जीीवनशैलैीीमुळेुे औषधांं�चं ंआपल्याा घराात वााढतं ंसााम्रााज्य आहे.े 
ते ेआटोोक्याात आणाायचं ंअसेले किं�वंाा सद्य: प्रमााणाापेके्षाा कमीी कराायचं असेले 
तर खाालीील श्लोोकााचाा अर्थथ काायम लक्षाात ठेेवणं ंगरजेचें ंआहे.े

  
पुुनर्वि�ित्तम्् पुुनर्मि�ित्रम्् पुुनर्भाा�र्याा� पुुनर्ममहीी।

एतत्् सर्वंं पुुनर्ललभ्यम्् न शरीीरम्् पुुनःः पुुनःः॥
: आयुुष्याात धन, मि�त्र, पत्नीी आणि� भूूमीी (जमीीन किं�वंाा रााज्य) यांं�चाा 

पुुन्हाा लााभ होोऊ शकतोो. परंतंुु, हे ेमाानवीी शरीीर एकदाा नष्ट झाालंं किं�वंाा 
बि�घडलंं, तर तेे पुुन्हाा सहज प्रााप्त होोत नााहीी. त्याामुुळेे शरीीरााचीी कााळजीी 

घेेणंं अत्यंंत आवश्यक आहे.े
म्हणूूनच येते्याा १ जुलुैपैाासूनू म्हणजेच डॉॉक्टर दि�नाापाासूून आपण स्वतःःच 

स्वतःःच्याा शरीीराालाा योोग्य तऱ्हेनें ं ओळखण्यााचाा प्रयत्न करू याा. वरीील 
पुसु्तकांं�मधीील सााधेसेुधेुे काानमंंत्र आजमाावूनू आपल्याा शरीीरााचंं आणि� मनााचंं 
आरोोग्य सुधुाारण्यााकडेे आणि� स्वतःःचंं शरीीर नि�रोोगीी रााखण्यााकडेे जााणीीवपूरू्ववक 
लक्ष देेऊ याा. 

पोोषक खााऊ याा... सुदुृढ रााहू याा... रम्य वि�रााजे ेमााथ्याावरतींं 
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नवनवीीन पुुस्तकांं�च्याा अद्ययाावत मााहि�तीीसााठीी
आजच वर्गगणीीदाार व्हाा

आमच्याा छाापीील अंंकााचीी वर्गगणीी
त्रैैवाार्षि�िक वर्गगणीी 450 रुपयेे
पंंचवाार्षि�िक वर्गगणीी 600 रुपयेे

डि�जि�टल अंंकााचीी वर्गगणीी
त्रैैवाार्षि�िक वर्गगणीी 300 रुपयेे
पंंचवाार्षि�िक वर्गगणीी 400 रुपयेे

Available on
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प्रकााशनांं�चीी मांं�दि�यााळीी

नवीीन बाालकथाासंंग्रहााचीी 
वााचकांं�नाा भुुरळ

पुुणेे : मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊसच्याा दाालनाात 6 
जूून, 2026 रोोजीी ‘हााटूमूुुटूचूाा चंंद्र’ याा फाारूक कााझीी 
लि�खि�त पुुस्तकााचंं प्रकााशन प्राा. डॉॉ. रणधीीर शिं�देंे यांं�च्याा 
हस्तेे करण्याात आलंं. ‘हााटूमूुुटूचूाा चंंद्र’ हाा कल्पनााशीीलताा 
आणि� करुण भााव असलेेलाा बाालकथाासंंग्रह आहे.े 
त्यााचबरोोबर मााणदेश आणि� मााणदेशीी भााषाा याामुुळेे कााझीी 
यांं�च्याा कथांं�मधूून मााडगूूळकरांं�च्याा कथााशैैलीीचीी आठवण 
होोतेे. नि�सर्गग, लहाान मुुलांं�च्याा मनाातीील नि�राागसताा, गरीीब-
श्रीीमंंत यााबााबतचीी बाालमनााचीी जााणीीव यााचाा अनुुभव याा 
कथांं�मधूून येेतोो. याा काार्ययक्रमााच्याा वेेळीी लेेखक फाारूक 
कााझीी यांं�नीी कथाालेेखनाामाागचीी लेेखकााचीी भाावनाा कााय 
असतेे, कथााबीीज साापडल्याावर लेेखक कथाालेेखन कसंं 
करतोो हे ेआपल्याा मनोोगताात व्यक्त केेलंं. बाालकथेेतीील 
अद््भुुतरस हरवत चााललााय अशीी चर्चाा� होोत असलीी, 
तरीी तोो कााझीी यांं�च्याा कथेेत अनुुभवाायलाा मि�ळतोो; असंं 
मत प्राा. डॉॉ. रणधीीर शिं�देंे यांं�नीी व्यक्त केेलंं. 

याा काार्ययक्रमााच्याा प्रमुुख पााहुण्याा शि�क्षण सहसंंचाालक 
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माा. कमलाादेेवीी आवटेे यांं�नीी फाारूक कााझीी यांं�च्याातीील प्रयोोगशीील शि�क्षक 
आणि� सर्जजनशीील लेेखक यांं�बााबत गौौरवोोद््गाार कााढलेे. याा काार्ययक्रमााचंं 
सूूत्रसंंचाालन व आभाारप्रदर्शशन अक्षय वााटवेे यांं�नीी केेलंं. याा वेेळीी प्रकााशक 
अखि�ल मेेहताा, सााहि�ल  मेेहताा उपस्थि�ित होोतेे. 

�

‘ऑपरेशन सिं�दंूरू’च्याा मरााठीी आवृृत्तीीचंं प्रकााशन
    पुुणेे : मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊसतर्फेे 13 जूून, 2026 रोोजीी 

‘ऑपरेशन सिं�दंूरू’ याा लेेफ्टनंंट जनरल सुुदर्शशन हसबनीीस लि�खि�त इंंग्रजीी 
पुुस्तकााचाा मरााठीी अनुुवााद मरााठीी वााचकांं�सााठीी प्रकााशि�त करण्याात आलाा. 
एअर माार्शशल भूूषण गोोखलेे यांं�च्याा हस्तेे याा मरााठीी अनुुवाादााचंं प्रकााशन 
भांं�डाारकर प्रााच्यवि�द्याा संंशोोधन संंस्थेेच्याा फि�रोोदि�याा सभाागृृहाात करण्याात 
आलंं. याा प्रकााशनााच्याा वेेळीी ज्याा सव्वीीस कुुटुंं�बांं�नीी त्यांं�च्याा कुुटुंं�बााचाा 
आधाार गमाावलाा अशांं�मधीील आसाावरीी जगदााळेे यांं�नीी त्यांं�च्याा वेेदनाामयीी 
आठवणीीलाा उजााळाा दि�लाा. ‘भाारतीीय सेेनेेलाा ‘सशस्त्र सेेनाा’ म्हणाायलाा हवेे, 
‘संंरक्षण सेेनाा’ म्हणूू नयेे. तोोच नवीीन भाारत असेेल,’ असेे मत एअर माार्शशल 
भूूषण गोोखलेे यांं�नीी व्यक्त केेलेे. तसेेच, ‘कााश्मि�िरीी जनतेेचीी भाारतााकडेे 
पााहण्यााचीी माानसि�कताा सकााराात्मक होोत चााललीी होोतीी; हे े पााकि�स्ताानलाा 



12 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६

पााहवत नव्हतेे. त्याामुुळेेच पााकि�स्तााननेे पहलगााम हल्ल्यााचाा कट रचलाा. 
तसेेच, आपल्याा हल्ल्याानंंतर इतकेे चोोख प्रत्युुत्तर मि�ळेल, असाा वि�चाार 
पााकि�स्तााननेे स्वप्नाातहीी केेलाा नसेेल. देेशााचेे हे े प्रत्युुत्तर जनमाानसााच्याा 
स्मृृतीीत नोंंदवलेे जाावेे, हीीच ‘ऑपरेशन सिं�दंूरू’ पुुस्तकाामाागीील भूूमि�काा आहे.े’ 
असंं मत लेेफ्टनंंट जनरल हसबनीीस यांं�नीी व्यक्त केेलंं.

सदर पुुस्तक भाारतीीय संंरक्षण व्यवस्थेेतीील अनेेक घटकांं�वर सखोोल 
वि�वेेचन करत असल्यााचंं अनुुवाादक प्रसााद कुुलकर्णीी यांं�नीी सांं�गि�तलंं. तर, 
याा वेेळीी अखि�ल मेेहताा यांं�नीी पुुस्तक प्रकााशनाामाागीील भूूमि�काा स्पष्ट केेलीी. 

‘ऑपरेशन सिं�दंूरू’ याा पुुस्तक प्रकााशनच्याा वेेळीी लेेखक लेेफ्टनंंट 
जनरल सुुदर्शशन हसबनीीस, अनुुवाादक प्रसााद कुुलकर्णीी, प्रकााशक अखि�ल 
मेेहताा, सााहि�ल मेेहताा, रूपाा मेेहताा आदीी उपस्थि�ित होोतेे. अक्षय वााटवेे यांं�नीी 
काार्ययक्रमााचेे सूूत्रसंंचाालन केेलेे.

�

लेेखक संंवाादाातूून उलगडलीी ‘क्षमाा’ काादंंबरीी
पुुणेे : मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊसच्याा दाालनाात 14 जूून, 2026 रोोजीी 

कन्नड लेेखि�काा सहनाा वि�जयकुुमाार यांं�च्याा ‘क्षमाा’ याा काादंंबरीीच्याा मरााठीी 
अनुुवाादााचाा प्रकााशन सोोहळाा पाार पडलाा. अपर्णाा� नाायगांं�वकर यांं�नीी याा 
काादंंबरीीचाा मरााठीी अनुुवााद केेलाा आहे.े

याा वेेळीी प्रख्याात अनुुवाादि�काा डॉॉ. उमाा कुुलकर्णीी यांं�नीी सहनाा वि�जयकुुमाार 
यांं�च्यााशीी संंवााद सााधलाा. त्याात ‘उदयाास्त’, ‘कशीीर’ आणि� ‘क्षमाा’ याा 
काादंंबऱ्यांं�च्याा लेेखनाामाागीील प्रेेरणाा, काादंंबरीीलेेखनाासााठीी केेलेेलाा अभ्याास, 
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संंशोोधन आणि� प्रवाास याा वि�वि�ध टप्यांं�बद्दल संंवााद सााधलाा गेेलाा. याावर 
बोोलताानाा सहनाा वि�जयकुुमाार यांं�नीी सांं�गि�तलेे कीी, ‘‘ति�न्हीी काादंंबऱ्यांं�चेे 
वि�षय वेेगवेेगळे असलेे तरीी प्रत्येेक पुुस्तकााच्याा लेेखनाापूूर्वीी संंबंंधि�त वि�षयााचाा 
सखोोल अभ्याास मलाा कराावाा लाागलाा. त्याासााठीी वि�वि�ध ठि�कााणीी प्रवाास करून 
संंबंंधि�त व्यक्तींंशीी संंवाादहीी सााधाावाा लाागलाा. याा प्रक्रि�येेमुुळेे लेेखन अधि�क 
समृृद्ध झाालेे.’’ तसेेच त्यांं�नीी कन्नड-मरााठीी सााहि�त्यि�िक ऋणाानुुबंंधांं�बााबतहीी 
आपल्याा भाावनाा व्यक्त केेल्याा. तसेेच त्यांं�नीी डॉॉ. एस. एल. भैैरप्पाा यांं�च्याा 
सहवाासाातूून मि�ळाालेेलीी प्रेेरणाा आणि� समृृद्ध करणाारे अनुुभव यााकडेेहीी लक्ष 
वेेधलेे. याा काार्ययक्रमाालाा वााचकांं�चीी उत्स्फूूर्तत उपस्थि�ितीी लााभलीी. 

याा काार्ययक्रमाालाा लेेखि�काा सहनाा वि�जयकुुमाार, ज्येेष्ठ अनुुवाादि�काा उमाा 
कुुलकर्णीी, प्रकााशक अखि�ल मेेहताा आणि� सााहि�ल मेेहताा उपस्थि�ित होोतेे.

u
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वि�शेेष लेेख

डॉॉक्टरांं�समोोरीील बदलतीी आव्हाानेे
‘डॉॉक्टर, तुुम्हीी मााझ्याा मुुलाालाा आत्तााच स्प्रेे लि�हून 

दि�लााय त्यााचीी सवय लाागेेल काा?’ किं�वंाा ‘त्यााच्याामध्येे 
स्टि�िरॉॉइड आहे ेकाा?’ असेे एक नाा अनेेक प्रश्र्न मोोबााइलवर 
लि�हून आणलेेलेे असताात आणि� आजकाालच्याा आयाा हे े
सगळे प्रश्र्न संंपवूूनच बााहेरे पडताात. इन्टरनेेट आणि� सोोशल 
मीीडि�याावरीील सर्वव वैैद्यकीीय मााहि�तीी योोग्य असतेे असंं 
नााहीी; तर अनेेकदाा तीी अपूूर्णण किं�वंाा चुुकीीचीीपण  असतेे.

पूूर्वीी डॉॉक्टरांं�नीी औषध दि�लंं कीी, तेे भक्ति�भाावाानंं 
घेेतलंं जाायचंं; परंतंुु आताा डॉॉक्टरांं�नाा खूूप प्रश्र्नांं�नाा उत्तरं ं
द्याावीी लाागताात. आजकााल ‘ऐकाावंं जनााचंं आणि� कराावंं 
मनााचंं’ यााप्रमााणेे डॉॉक्टरांं�नीी जरीी कााहीी सांं�गि�तलंं, तरीी 
आपल्याा मनााप्रमााणेेच नि�र्णणय घेेण्यााचंं स्वाातंंत्र्य आईलाा     
असतंं.  आजचाा कााळ खूूप वेेगवाान, स्पर्धाा�त्मक 
आणि� बदलणााराा आहे.े वि�ज्ञाान-तंंत्रज्ञाान (A.I.), 
शि�क्षण, जीीवनशैैलीी आणि� समााजव्यवस्थाा याामध्येे होोत 
असलेेल्याा बदलांं�चाा थेेट परि�णााम आरोोग्य क्षेेत्राावर होोत 
आहे.े त्याामुुळेे डॉॉक्टरांं�समोोर असणााऱ्याा आव्हाानांं�मध्येे 
वााढ तर झाालीी आहेचे; परंतंुु उपचाारपद्धतीी, रुग्णांं�चीी 
अपेेक्षाा, पाालकांं�चीी माानसि�कताा आणि� आजाारांं�चंं स्वरूप 
याामध्येेसुुद्धाा खूूप मोोठेे बदल झाालेे आहेते. याा बदलत्याा 
परि�स्थि�ितीीत आरोोग्यसेेवाा अधि�क परि�णाामकाारक, 
संंवेेदनशीील आणि� आधुुनि�क बनवण्यााचीी गरज नि�र्माा�ण 
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झाालीी आहे.े डॉॉक्टरांं�नाा उपचाारांं�सोोबत समुुपदेेशन आणि� गैैरसमज दूरू 
करण्यााचंं कााम कराावंं लाागतंं.

डॉॉक्टरांं�समोोरीील बदलतीी आव्हाानंं : पूूर्वीी बाालरोोगतज्ज्ञांं�कडेे जुुलााब-
उलट्याा, टाायफॉॉइड, मलेेरि�याा, इतर संंसर्गगजन्य आजाारांं�मुुळेे आजाारीी पडलेेलीी 
मुुलंं याायचीी. आताा परि�स्थि�ितीी बदललीी आहे.े सरकाारीी लसीीकरण मोोफत 
असल्याानंं सर्वव मुुलांं�नाा तेे दि�लंं जाातंं. रोोटाा व्हाायरस नाावााचाा जुुलााब-उलट्यांं�चाा 
आजाार जवळजवळ नााहीीसाा झाालाा आहे.े त्याामुुळेे अ�डमि�ट करण्यााचंं प्रमााणपण 
कमीी झाालेेलंं आहे.े लसीीकरणााचंं महत्त्व पाालकांं�नाा समजाायलाा लाागलंं आहे.े 
त्याामुुळेे संंसर्गगजन्य आजाारांं�चंं प्रमााण कमीी-कमीी होोत चााललंं आहे.े 

वैैद्यकीीय क्षेेत्राात नवीीन तंंत्रज्ञाान, कृृत्रि�म बुुद्धि�मत्ताा, डि�जि�टल हेले्थ 
रेकॉॉर्ड्‌‌��स, टेेलीी मेेडि�सि�न, अत्यााधुुनि�क तपाासण्याा यांं�चाा वाापर वााढलाा 
आहे.े डॉॉक्टरांं�नाा सतत अद्ययाावत रााहून नवीीन ज्ञाान आत्मसाात कराावंं 
लाागतंं. रुग्णांं�च्याा वााढत्याा अपेेक्षाा, वेेळेेचीी मर्याा�दाा, काायदेशीीर बााबीी तसेेच  
CONSUMER ACT आणि� समााज मााध्यमांं�वरीील त्वरि�त प्रति�क्रि�याा याामुुळेे 
वैैद्यकीीय व्यवसााय अधि�क आव्हाानाात्मक बनलाा आहे.े 

बदलत्याा उपचाार पद्धतीी : गेेल्याा कााहीी दशकांं�त वैैद्यकीीय उपचाारांं�मध्येे 
क्रांं�ति�काारीी बदल झाालेे आहेते. पूूर्वीी अनेेक आजाारांं�चेे नि�दाान उशि�राा होोत 
असेे. आजकााल स्क्रीीनिं�गं काार्ययक्रमांं�मुुळेे रोोग लवकर ओळखताा येेताात. 
उदााहरणाार्थथ कॅॅन्सर किं�वंाा थाायरॉॉइड. आताातर थाायरॉॉइड स्क्रीीनिं�गं आपण 
जन्मतःः केेलंं तर मति�मंंदत्व टााळू ूशकतोो. तसंंच नवजाात अर्भभकााच्याा सााखरेचंं 
प्रमााण मोोजलंं गेेलंं आणि� त्यााचीी कााळजीी घेेतलीी, तर येेणाारं ं मति�मंंदत्व 
टााळलंं जााऊ शकतंं. मति�मंंदत्वााचीी अनेेक काारणंं असूू शकताात; परंतंुु कााहीी 
उपचाार वेेळेेवर केेल्याास मति�मंंदत्व नि�श्र्चि�तच टााळू ूशकताात. 

डााउन सिं�डं्रोो�मसाारखेे आजाार आपण पोोटाातच ओळखूू शकतोो आणि� 
जीीन ट्राा�न्सप्लाान्ट करून बााळाालाा जन्म देेऊ शकतोो. फि�टल जेेनेेटि�क थेेरपीीनंं 
खूूप मोोठीी क्रांं�तीी घडलीी आहे.े लॅॅप्रोोस्कोोपि�क शस्त्रक्रि�याा, रोोबोोटि�क सर्जजरीी, 
आधुुनि�क लसीीकरण, लक्षि�त - वैैयक्ति�क उपचाार याामुुळेे हे ेउपचाार अधि�क 
अचूूक आणि� प्रभाावीी झाालेेलेे आहेते.

आताा पाालकसुुद्धाा खूूप जाागरूक झाालेेलेे असूून तेे आम्हाालाा 
वि�चाारताात कीी, मााझंं बााळ सतत आजाारीी पडत असेेल, तर आजाारीी पडू ू
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नयेे याासााठीी प्रति�बंंधक उपााय कोोणताा? त्याामुुळेे आजाार झााल्याावर उपचाार 
याा संंकल्पनेेऐवजीी आजाार होोऊ नयेे म्हणूून कााय करताा येेईल, याावर हल्लीीचेे 
पाालक वि�चाार करू लाागलेे आहेते. नि�यमि�त व्याायााम, संंतुुलि�त आहाार, 
लसीीकरण, माानसि�क स्वाास्थ्य आणि� नि�यमि�त आरोोग्य तपाासणीी यांं�नाा 
अधि�क महत्त्व दि�लंं जाात आहे.े

मुुलांं�चीी व पाालकांं�चीी बदलतीी माानसि�कताा : आजचीी मुुलंं डि�जि�टल 
युुगाात वााढत आहेते. मोोबााइल, इन्टरनेेट, सोोशल मीीडि�याा, ऑनलााइन शि�क्षण 
यांं�चाा त्यांं�च्याा दैैनंंदि�न जीीवनाावर मोोठाा प्रभााव आहे.े मााहि�तीी मि�ळवण्यााचीी 
क्षमताा वााढलीी असलीी, तरीी शाारीीरि�क हाालचाालीी कमीी होोणंं, मैैदाानीी खेेळांं�चाा 
अभााव, स्क्रीीनचंं व्यसन, एकााग्रतेेच्याा समस्याा आणि� माानसि�क तणााव 
यांं�साारख्याा समस्याा वााढत आहेते.

पाालकांं�चीी माानसि�कतााहीी बदललीी आहे.े अनेेक पाालक आपल्याा मुुलांं�चंं 
शि�क्षण, करि�अर आणि� यशााबद्दल अधि�क जाागरूक आहेते. बऱ्यााच वेेळाा 
अपेेक्षांं�चंं ओझंं मुुलांं�वर पडतंं, स्पर्धाा�, गुुण, प्रवेेशपरीीक्षाा, करि�अर यांं�च्याामुुळेे 
मुुलांं�मध्येे तााण, चिं�तंाा आणि� नैैरााश्य वााढताानाा दि�सतंं. कााहीी पाालक मुुलांं�च्याा 
माानसि�क आरोोग्यााकडेे दुुर्ललक्ष करताात. प्रत्यक्षाात माानसि�क स्वाास्थ्य हे े
शाारीीरि�क आरोोग्यााइतकंंच महत्त्वााचंं आहे.े डॉॉक्टर, शि�क्षक आणि� पाालक 
यांं�नीी एकत्रि�तपणेे मुुलांं�च्याा सर्वांं�गीीण वि�काासाासााठीी कााम करणंं आवश्यक 
आहे.े मुुलांं�नाा ऐकूून घेेणंं, त्यांं�च्यााशीी संंवााद सााधणंं, भाावनि�क आधाार देेणंं 
आणि� स्क्रीीनटााइम याावर नि�यंंत्रण ठेेवणंं हीी कााळााचीी गरज आहे.े स्क्रीीन 
टााइमवर नि�यंंत्रण ठेेवण्याासााठीी संंपूूर्णण घराानंं जेेवताानाा सगळ्यांं�चेे मोोबााइल 
स्वयंंपााकघरााच्याा बााहेरेीील ट्रेे�मध्येे ठेेवाावेेत. झोोपण्यााच्याा आधीी एक ताास 
मोोबााइल सर्वांं�नीी बंंद ठेेवाावेे. मैैदाानीी खेेळ कि�माान एक ताास खेेळाावेेत. अशाा 
वेेगवेेगळ्याा उपाायांं�नीी मोोबााइलचीी सवय तुुटू ूशकतेे. 

नवीीन आजाार आणि� उपचाारांं�चाा बदलताा प्रवाास : नॉॉन-कम्युुनि�केेबल 
डि�सीीज प्रि�व्हेने्शन याालाा आताा महत्त्व आलेेलंं आहे.े म्हणजेे संंसर्गगजन्य 
नसलेेलेे आजाार; उदााहरणाार्थथ स्क्रीीनचंं व्यसन, लठ्ठपणाा, शि�कण्याातल्याा 
अडचणीी, ऑटि�झम स्पेेक्ट्ररम डि�सऑर्डडर. पूूर्वीी ऑटि�झमचीी लक्षणंं असणााराा 
महि�न्याातूून एखाादाा पेेशंंट असाायचाा. आताा दररोोज एक पेेशंंट असतोो, एवढंं 
प्रमााण वााढलेेलंं आहे.े अटेेन्शन डेेफि�सि�ट हाायपर अ�क्टि�िव्हि�िटीी डि�सऑर्डडर, 
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शााळेेत माागेे पडणेे, कि�शोोरवयीीन माानसि�क आरोोग्यााच्याा समस्याा, हृदयवि�काार, 
कर्ककरोोग, ऑटोो इम्युुन वि�काार याा समस्याा खूूप वााढत आहेते. सुुदैैवाानंं वैैद्यकीीय 
संंशोोधनाामुुळेे अनेेक नवीीन उपचाार उपलब्ध झाालेेलेे आहेते. आधुुनि�क लसीी, 
जैैवतंंत्रज्ञाानाावर आधाारि�त औषधंं, जनुुकीीय उपचाार आणि� पुुनर्ववसनााच्याा प्रगत 
पद्धतीी याामुुळेे अनेेक रुग्णांं�चंं जीीवनमाान सुुधाारत आहे.े

बदलत्याा वि�चाारधाारेचाा शरीीर आणि� मनाावर परि�णााम : सोोशल 
मीीडि�याावरीील आभाासीी जग आणि� वाास्तवाातीील जीीवन याामधीील अंंतर 
अनेेकांं�नाा माानसि�कदृष्ट्याा अस्वस्थ करतंं. वि�शेेषतःः कि�शोोरवयीीन मुुलांं�मध्येे 
आत्मप्रति�माा, शरीीरयष्टीीबद्दलचीी चिं�तंाा आणि� साामााजि�क स्वीीकाार यााबााबतीीलाा 
तााण वााढलेेलाा आहे.े याासााठीी समुुपदेेशन, तसेेच कााहीी वेेळेेलाा नैैरााश्य किं�वंाा 
चिं�तंााग्रस्तताा याासााठीी योोग्य तीी औषधेे द्याावीी लाागताात.

सुुदृढ आरोोग्य आणि� माानसि�क स्वाास्थ्याासााठीी आवश्यक कााळजीी : 
आरोोग्यााचीी व्यााख्याा करताानाा ‘डब्ल्यूूएचओ’नंं असंं सांं�गि�तलंं आहे ेकीी, 

केेवळ रोोग नसणंं म्हणजेे चांं�गलंं आरोोग्य नााहीी तर शाारीीरि�क, माानसि�क आणि� 
साामााजि�कदृष्ट्याा नि�रोोगीी असणंं म्हणजेे चांं�गलंं आरोोग्य. 

संंतुुलि�त आणि� पौौष्टि�क आहाार घेेणंं, नि�यमि�त व्याायााम करणंं, पुुरेशीी 
झोोप घेेणंं, व्यसनांं�पाासूून दूरू रााहणंं हीी आरोोग्यााचीी मूूलभूूत तत्त्वंं आहेते. 
दि�वसाातूून कााहीी वेेळ स्वतःःसााठीी रााखूून ठेेवणंं, योोग, ध्याान किं�वंाा छंंद 
जोोपाासणंं माानसि�क स्वाास्थ्याासााठीी उपयुुक्त ठरतंं. कुुटुंं�बीीयांं�शीी आणि� मि�त्रांं�शीी 
संंवााद ठेेवणंं, भाावनांं�नाा योोग्य अभि�व्यक्तीी देेणंं आणि� गरज वााटल्याास 
तज्ज्ञांं�चाा सल्लाा घेेणंं हे ेमाानसि�क आरोोग्याासााठीी महत्त्वााचंं आहे.े मुुलांं�सााठीी 
प्रेेमळ वााताावरण, संंवााद, प्रोोत्सााहन आणि� योोग्य माार्गगदर्शशन अत्यंंत आवश्यक 
आहे.े यशस्वीी होोण्याासााठीी बुुद्ध्यांं�क चांं�गलाा असण्यााबरोोबर भाावनांं�क चांं�गलाा 
असणंं हे ेजाास्त गरजेेचंं आहे.े भाावनांं�क कसाा वााढवाायचाा याासााठीी जन्माालाा 
आल्याापाासूून अठराा वर्षांं�पर्यंंत भाावनि�क लसीीकरण (जन्माापाासूून अठराा 
वर्षांं�पर्यंंत वयााच्याा वि�शि�ष्ट टप्प्यांं�वर  मुुलांं�नाा भाावनि�क बुुद्धि�मत्ताा कौौशल्येे 
शि�कवणंं)  देेताा येेतंं. 

शाारीीरि�क आणि� माानसि�क आरोोग्यााचाा समतोोल रााखल्याास खऱ्याा अर्थाा�नंं 
नि�रोोगीी, आनंंदीी आणि� सक्षम समााज आपण घडवूू शकतोो. 

- डॉॉ. सुुचि�त तांं�बोोळीी, अहि�ल्याानगर
u
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पुुरस्काार 

कााव्य जीीवनगौौरव पुुरस्काारााच्याा 
माानकरीी - भाारतीी पांं�डे 

पुुणेे : जेेष्ठ कवयि�त्रीी-लेेखि�काा-अनुुवाादि�काा भाारतीी 
पांं�डे यांं�नाा ‘रंगंत-संंगत प्रति�ष्ठाान’ यांं�च्याातर्फेे ६ जूून, 
२०२६ रोोजीी कााव्य जीीवनगौौरव पुुरस्कााराानंं सन्माानि�त 
करण्याात आलंं. अखि�ल भाारतीीय मरााठीी सााहि�त्य 
संंमेेलनााचेे मााजीी अध्यक्ष डॉॉ. श्रीीपााल सबनीीस यांं�च्याा 
हस्तेे त्यांं�नाा पुुरस्कृृत करण्याात आलंं. त्यांं�नीी अनुुवाादि�त 
केेलेेलीी अनेेक पुुस्तकंं मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊसनेे 
प्रकााशि�त केेलीी आहेते. ‘आहे ेकट्टर तरीी...’, ‘भक्तीीत 
भि�जलाा कबीीर’, ‘एक एक पााऊल’, ‘मजल दरमजल’, 
‘मयाादाा’, ‘पि�ढीी दर पि�ढीी’ यांं�साारखीी बरीीच अनुुवाादि�त 
पुुस्तकंं वााचकांं�च्याा पसंंतीीस उतरलेेलीी आहेते. त्याामुुळेे 
मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊससााठीी हाा अभि�माानााचाा क्षण 
आहे.े मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊसतर्फेे भाारतीी पांं�डे यांं�चेे 
अभि�नंंदन! पुुढीील वााटचाालीीस शुुभेेच्छाा!

�
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डॉॉ. जयसिं�गंरााव पवाार यांं�नाा मरणोोत्तर 
‘रााजर्षीी शााहू पुुरस्काार’ प्रदाान 

कोोल्हाापूूर : रााजर्षीी शााहू छत्रपतीी मेेमोोरि�अल ट्ररस्ट, कोोल्हाापूूर यांं�च्याातर्फेे 
दि�लाा जााणााराा अत्यंंत मनााचाा ४०वाा ‘रााजर्षीी शााहू पुुरस्काार - २०२६’ 
हाा प्रख्याात इति�हाास संंशोोधक - लेेखक - शााहू वि�चाारांं�नीी प्रभाावि�त होोऊन 
आयुुष्य जगणाारे ‘डॉॉ. जयसिं�गंरााव पवाार’ यांं�नाा मरणोोत्तर प्रदाान करण्याात 
आलाा. समााज प्रबोोधन, समााजसेेवाा, सााहि�त्य, कलाा, संंस्कृृतीी, संंगीीत, 
शि�क्षण आणि� क्रीीडाा याा क्षेेत्रांं�त उल्लेेखनीीय योोगदाान देेणााऱ्याा महाान  
वि�भूूतींंनाा १९८४पाासूून हाा पुुरस्काार देेऊन सन्माानि�त करण्याात येेत आहे.े 
याा वर्षीी २६ जूून, २०२६ रोोजीी रााजर्षीी शााहू महाारााजांं�च्याा १५२व्याा जयंंतीी 
दि�नीी, शााहू स्माारक इथेे याा भव्य पुुरस्काार सोोहळ्यााचंं आयोोजन करण्याात 
आलंं होोतंं. एक लााख रुपयेे, स्मृृति�चि�न्ह व माानपत्र असंं याा पुुरस्काारााचंं 
स्वरूप आहे.े जयसिं�गंरााव पवाार हे ेशााहू वि�चाारांं�चाा जाागर करून समााजमनाात 
इति�हाासााचीी रुचीी नि�र्माा�ण करणाारे लेेखक होोतेे. अशाा आठवणींंतूून कर्तृृ�त्ववाान 
सााहि�त्यि�िकाालाा मरणोोत्तर पुुरस्काार देेताानाा जयसिं�गंरााव पवाारांं�चेे शब्दबद्ध वि�चाार 
पुुढीील अनेेक पि�ढ्याा घडवत रााहतीील हे ेइच्छाापुुष्प त्यांं�च्याा चरणीी अर्पपण..! 

u
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नि�युुक्तीी 

रााजर्षीी शााहू संंशोोधन केंंद्रााच्याा 
प्रभाारीी संंचाालकपदीी डॉॉ. मंंजुुश्रीी पवाार 

कोोल्हाापूूर : इति�हाास संंशोोधक डॉॉ. मंंजुुश्रीी पवाार 
यांं�चीी शि�वााजीी वि�द्याापीीठााच्याा रााजर्षीी शााहू संंशोोधन 
केंंद्रााच्याा प्रभाारीी संंचाालकपदीी नि�युुक्तीी करण्याात आलीी. 
दि�वंंगत इति�हाास संंशोोधक डॉॉ. जयसिं�गंरााव पवाार यांं�च्याा 
त्याा कन्याा आहेते. कुुलगुुरू डॉॉ. आर. केे. काामत यांं�च्याा 
हस्तेे त्यांं�नाा नि�युुक्तीीपत्र देेण्याात आलेे. याा वेेळीी प्र-कुुलगुुरू 
डॉॉ. ज्योोतीी जााधव, डॉॉ. अरुंधंतीी पवाार, उपकुुलसचि�व  
डॉॉ. वैैभव ढेेरे उपस्थि�ित होोतेे. डॉॉ. जयसिं�गंरााव पवाार यांं�चीी 
मेेहताा पब्लि��शिं�गं हााऊस तर्फेे ‘आमच्याा इति�हाासााचाा 
शोोध आणि� बोोध’ ‘मरााठ्यांं�चेे स्वाातंंत्र्ययुुद्ध’ ‘मरााठेेशााहीीचेे 
अंंतरंगं’ इ. इति�हाास संंशोोधनपर पुुस्तकेे प्रकााशि�त झाालीी 
आहेते.  

रााजर्षीी शााहू महाारााज यांं�चेे वि�चाार, काार्यय आणि� 
इति�हाास याावर डॉॉ. जयसिं�गंरााव पवाार यांं�नीी सखोोल 
संंशोोधन केेलेे. हाा संंशोोधनााचाा वाारसाा आणि� त्याासोोबत 
साामााजि�क परि�वर्ततनााचेे वि�चाार पुुढेे नेेण्यााचाा माानस                              
डॉॉ. मंंजुुश्रीी पवाार यांं�नीी व्यक्त केेलाा. त्यांं�नाा मेेहताा 
पब्लि��शिं�गं हााऊसकडूनू शुुभेेच्छाा! 

u



मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६ ।  21

श्रद्धांं�जलीी

सुुमधुुर स्वर शांं�त झाालाा!

मरााठीी भाावसंंगीीत तसेेच मरााठीी-हिं�दंीी सि�नेेसंंगीीताावर तब्बल साात दशकंं 
आपल्याा मधुुर स्वरांं�चीी भुुरळ पााडत रसि�कांं�च्याा मनाात रुंजंीी घाालणााऱ्याा ज्येेष्ठ 
गाायि�काा सुुमन कल्यााणपूूर याा 31 मेे, 2026 रोोजीी अनंंताात वि�लीीन झााल्याा. 
त्यांं�नीी जवळपाास 740 चि�त्रपटांं�सााठीी पाार्श्र्ववगाायन केेलेे. ‘अरे संंसाार संंसाार’, 
‘निं�बंोोणीीच्याा झााडाामाागेे’, ‘सांं�ग कधीी कळणाार तुुलाा’ अशाा गााण्यांं�तूून अनेेक 
पि�ढ्यांं�च्याा मनाात भाावनि�क स्थाान त्यांं�नीी नि�र्माा�ण केेलेे. आजहीी ‘आजकल 
तेेरे मेेरे प्याार केे चर्चेे’,  ‘तुुमनेे पुुकााराा और हम चलेे आए’ यांं�साारख्याा सुुप्रसि�द्ध 
हिं�दंीी चि�त्रपट गीीतांं�चीी धुंं�दीी उतरत नााहीी... पद्मभूूषण पुुरस्कााराानेे सन्माानि�त 
सुुमन यांं�चाा भक्ति�गीीत, भाावगीीत, बाालगीीत, अंंगााईगीीत, चि�त्रपटगीीत अशाा 
वि�वि�धांं�गीी गीीतांं�नाा स्पर्शशणााराा सुुमधुुर स्वर माात्र शांं�त झाालाा. मेेहताा पब्लि��शिं�गं 
हााऊसतर्फेे सुुमन कल्यााणपूूर यांं�नाा भाावपूूर्णण श्रद्धांं�जलीी..!

u
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पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

बााबाारााव मुुसळे

ग्राामीीण जीीवनाातल्याा दैैनंंदि�न घटनांं�मधूून व्यक्तीी आणि� 
वल्लींंच्याा भाावछटाा मांं�डणााऱ्याा दर्जेेदाार कथाा

पृृषे्ठे : २२८
किं�मंत : ३५०

देेवााचाा न्यााय
दहाा वर्षांं�त गााव होोत्यााचाा नव्हताा झाालाा. 
अगोोदर गााव कसाा होोताा? 
झााडूनू सर्वव गाावाात दाारू पि�णाारं ंअन्् मटण खााणाारं ं

कोोणीी साापडलंं नसतंं. गाावाात बााराा आणेे घर वाारकऱ्यांं�चेे. 
याा वाारकऱ्यांं�च्याा घरच्याा लहाान-मोोठ्याा सर्वांं�च्याा गळ्याात 
सुुपाारीीसाारख्याा ठोोकर मण्यांं�च्याा मााळाा. घराात देेव तर होोतेेच; 
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पण गाावाातीील देेवांं�नााहीी भजत. त्याातल्याा त्याात सर्वांं�चाा रााबताा माारोोतीीच्याा 
पााराावर जाास्त होोताा. यााशि�वााय दर महि�न्यााच्याा एकाादशीीलाा गाावाातूून दोोघंं जण 
पंंढरपूूर-आळंंदीीच्याा वाारीीलाा जाात. त्यांं�च्याासााठीी गाावाातीील सर्वव जण वर्गगणीी 
करून पैैसाा उभाा कराायचेे. कोोणााचेे चाार आणेे, कोोणााचेे आठ आणेे, कोोणााचाा 
रुपयाा, तर कोोणााचेे दोोन रुपयेे. आषााढीी-काार्ति�िकीीच्याा वाारीीलाा तर घरपि�च्छेे एक 
मााणूूस, एक बााई नि�घेे. दोोन एस. टीी. बस भरत. बसाा धकल्याा, कीी पंंढरपूूर-
देेहू-आळंंदीी-नााशि�क-त्र्यंंबक असाा येेढाा करूनच गाावााकडेे परत येेत. 

हे े झाालंं गाावााबााहेरेचंं. गाावाात सर्वांं�चाा जोोर माारोोतीीवर. तसेे बााकीीच्याा 
देेवांं�चेेहीी येेल्हे े होोत नव्हतेे. माारोोतीीचाा पाार मोोठाा, त्यााच्याावर पत्रंं चौौकूून 
खि�ळााटलेेलेे. म्हणजेे बसााय-उठााय मोोकळीी जाागाा. त्याात माारोोतीीचंं देेऊळ 
गाावााच्याा मधोोमध. गाावोोगाावचेे माारोोतीी तसेे गाावााच्याा एकाा अंंगाालाा गााववेेशीीवर 
असताात. माारोोतीी वेेशीीचीी रााखणदाारीी करतोो, म्हणताात. मग हाा माारोोतीी कसाा 
गेेलाा गाावााच्याा मधाात? जुुन्याा कााळीी माारोोतीी गााववेेशीीवरच होोताा, म्हणताात. 
पुुढंं गााव वााढलाा आणि� माारोोतीी मध्येे आलाा.

तर माारोोतीीच्याा पााराावर राातदि�वस दांं�गडोो- भजनाापूूजनााचाा, उठणााराा-
बसणाारांं�चाा, राात्रीी झोोपणाारांं�चाा. पहााटेे दि�वस नि�घण्यााअगोोदर दररोोज पखवााद-
टााळांं�च्याा दणक्याात कााकडआरतीी व्हाायचीी, मग आरतीी. दुुपाारीी भजन-हे ेभजन 
बुुढ्यााबााढ्यांं�चंं. संंध्यााकााळीी झााक पडलीी कीी, आधीी म्हाातााऱ्यााकोोतााऱ्यांं�चाा 
हरि�पााठ. नंंतर तरण्याातााठ्यांं�चंं भजन. आषााढ-श्राावणाात पोोथीी लाागाायचीी. 
संंध्यााकााळीी जेेवणंं झाालेे, कीी गाावकऱ्यांं�चीी पााराावर झुंं�बड व्हाायचीी. पोोथीी 
वााचणााराा सकाारााम टेेलर अन्् फोोडूनू सांं�गणााराा गोोसााई माास्तर. याा दोोघांं�चेे 
हाात धरणाारे वााचनकाार-फोोडणकाार अवतााल भवतााल दहाा कोोसाात नााहीीत. 
एकाा दि�शीी एक अध्यााय, असेे करत करत शेेवटीी समााप्तीीचाा दि�वस याायचाा. 
समााप्तीीच्याा आदल्याा दि�वशीी न सांं�गताा पााराावर गहू, तांं�दूळू, दााळ येेऊन 
पडाायचीी. गाावाालाा दोोन पोोतेे मााल लाागत असलाा, तर कधीीहीी दुुप्पट मााल 
जमाा व्हाायचाा. याा बााबतीीत हाात आखडण्यााचाा छााकटेेपणाा कोोणीी करत नसेे.

पोोथीी असोो वाा नसोो, दर पंंधरवााड्याा एकाादशीीलाा कीीर्ततन ठरलेेलंंच. 
कीीर्ततनकाारहीी ठरलेेलाा. सखाारााम माानदाारााचाा नााराायण. दोोन वर्षेे आळंंदीीलाा 
शि�कलाा. भजन असोो, कीीर्ततन असोो, कोोणीी कोोणाास न म्हणताा पााच-पन्नाास 
लहाान-मोोठेे टााळकरीी उभेे रााहाायचेे. 
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हीी झाालीी भजनाा-पूूजनााचीी गोोष्ट. पण एरव्हीी कधीीहीी माारोोतीीच्याा पााराावर 
राात्रीी झोोपणााऱ्यांं�च्याा गर्दीीत पााय ठेेवाायलाा जाागाा साापडत नसेे. गाावाातीील 
पोोऱ्हंसंोोऱ्हं,ं म्हााताारेकोोताारे, आपाापलीी जाागाा जि�तूून घेेत. एकदाा काा जाागाा 
जि�तलीी कीी, ति�च्याावर दुुसराा झोोपणाार नााहीी. जोोपर्यंंत तोो झोोपणााराा एक तर 
देेवााघरीी जाात नााहीी किं�वंाा त्यााचंं लग्न होोत नााहीी, तोोपर्यंंत एकाा एकाा जाागेेचीी 
दहाा-दहाा जणंं वााट पााहत असत. तसंं कोोणीी मराावंं अन्् आपल्याासााठीी जाागाा 
खाालीी व्हाावीी, असेे कोोणाालााच वााटत नव्हतंं. पण एखााद्यााचंं लग्न व्हाावंं, असंं 
सर्वांं�नाा वााटेे. पण कशााचंं कााय? लग्न झाालेेलेे असेे गोोचि�डाासाारखेे कीी, लग्न 
झााल्याावर घरचीीचंं ति�कडेे कााहीी काा होोयेे नाा; एकाापरीी तीी आपल्याालाा काायमचीी 
सुुटलीी, तरीी चाालेेल; पण हीी पााराावरचीी जाागाा सुुटू ूनयेे, अशीी त्यांं�चीी धडपड 
चाालेे. लग्न झाालेेल्याा अशाा पोोराासोोरांं�वर त्यााचेे मााय-बााप डााफरत, त्याालाा घरीी 
झोोपाायलाा सांं�गत; पण तोो चााट माारून पााराावर येेई. बऱ्यााचदाा त्याालाा पााराावरून 
जबरदस्तीी घरीी नेेलंं जााई. कााहीी कााहीी बहााद्दर घरून अर्ध्या�ा�गतीी पााराावर येेऊ 
पााहत; पण अशांं�नाा ‘भ्रष्टााचाार व्हतेे' असेे म्हणूून बााकीीचेे वर येेऊ देेत नसत. 
अशीी रि�काामीी झाालेेलीी जाागाा जि�तण्याासााठीी मग सर्वांं�च्याा उड्याा पडत. त्याात 
ज्यााचाा जोोर जाास्त, त्याालााच तीी जाागाा मि�ळे.

हे ेझाालंं पााराावरचंं. गाावाात घरोोघरीी देेवाादि�काानंं देेव्हाारे-कोोनााडेे भरलेेलेे. 
कि�न्हााटलेेल्याा मदऱ्याात कधीी कााळीी आज्याापणज्याानंं बांं�धूून ठेेवलेेल्याा पोोथ्याा 
दररोोजचेे अष्टगंंध, कुंं�कूू पि�ऊन पि�ऊन कुुजूून गेेलेेल्याा. एकााहीी मदऱ्याात सर्वव 
पाानंं शााबूूत असणाारीी पोोथीी साापडणाार नााहीी. पाानंं भोोवताालूून कुुरतुुडलेेलेे, 
कााळपट पिं�गंट पडलेेलेे. असेे असलंं, तरीी दररोोज त्याातलाा अर्धाा�, कधीी एक 
अध्यााय नेेमाानंं वााचलाा जाायचाा. वााचणाारााचाा खााक्याा असाा कीी, नि�मि�त्ताालाा 
पाान पुुढंं धराायचंं अन्् त्यााकडेे न पााहतााच भडभड ओव्याा म्हणाायच्याा. इतक्याा 
दि�वसांं�च्याा वााचनाानंं सर्वव पोोथीी तोंंडवळणीी पडलेेलीी.

असंं सर्वव गााव दहाा वर्षाा�अगोोदर अष्टगंंध, देेवधर्मम, पोोथ्याापुुरााण टााळ-
मुुडदुंं�गाात बुुडाालंं होोतंं. आज माात्र त्यांं�पैैकीी कााहीीहीी शि�ल्लक उरलंं नााहीी. त्याात 
जमीीन-अस्माानााचाा पाालट पडलाा.

कसाा पडलाा हाा पाालट? कोोणीी पााडलाा हाा पाालट? त्यााचीीच हकि�कत 
आताा सांं�गाायचीी.

दहाा वर्षाा�आधीी अशाा याा मााळकरीी, सवळ्याा गाावाात वडााखाालच्याा राामाा 
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पखवााद्यााचाा जीीव गेेलाा. त्यााचाा उभाा जन्म पखवााद वााजवि�ण्याात गेेलाा. त्याानंं 
चाार-दोोन पोोरंहंीी शि�कवि�लेे. त्याामुुळंं उताारवयाात त्याालाा पखवााद वााजवाायचंं 
कााम पडलंं नााहीी. तसंं थकल्याा परााईमुुळंं वााजवि�तोो म्हटलंं, तरीी त्यांं�च्याा अंंगाात 
तवााखाा नव्हताा.

एवढीी जि�वााभाावाानंं माारोोतीीराायााचीी सेेवाा करून तोो मरण पाावलाा; पण 
त्यााच्याा तोंंडाात अखेेरचेे दोोन थेंंब सोोडाायलाा कोोणीीहीी नव्हतंं. त्यााच्याा पोोटीी 
पोोरगंं नव्हतंंच. होोतीी एक पोोरगीी. तीी ति�च्याा नवऱ्यााच्याा घरीी. तोो मेेल्याावर 
दुुसऱ्याा दि�वशीी रडत-रडत आलीी. पोोरगंं नसण्यााचीी खंंत नेेहमीी त्याालाा वााटेे.

‘‘माापलंं आधि�ल्ल्याा जल्मााचंं कााहीी पााप असंंल. मनूून पोोटीी पोोरगंं देेलंं 
नााहीी देेवाानंं...’’ 

याावर जवळ बसलेेलाा कोोणीीतरीी म्हणाायचाा, 
‘‘अरे, कााय करतंं पोोरााचंं? अशीी काा तुुहीी इस्टाान वाायाा चााललीी? 

आम्हाालेे चाार-चाार पोोऱ्हं ंअसूून, पााहाात नााहीी, आमचेे कसेे येेल्हे ेचााललेे, 
तेे? पााणीी भेेटलंं, त भााकर नााहीी भेेटत, भााकर भेेटलीी, तंं पााणीी नााहीी दि�सत 
डोोळ्याानंं... तुुलेे ह्याा कटकटीी नााहीीत... मस्त हाायेे तुुव्हं.ं.. मरशीील, तव्हाा 
लडू ूलडू ूमडं सााजरं ंकराायलेे पोोरगीी देेलीी देेवाानंंच... त्याातच सुुक माानाावंं. कस 
मन्तोो?’’

याावर राामाा पखवााद्याा माान डोोलवाायचाा अन्् पाायांं�त मुंं�डीी खुुपसूून 
म्हणाायचाा,

‘‘...अबेे, पण मरताा मरताा तोंंडाात चाार थेंंब पााणीी टााकाायपुुरतंं तरीी पोोरगंं 
पााहि�जेे व्हतंं नाा? जलमभर त्यांं�च्याा लााथाा खााल्ल्याा, तरीी त्यााच्याामुुळंंच सोोर्गाा�त 
जाागाा मि�ळाालीी असतीी. मलेे कााहााचाा आलाा आताा सोोर्गग?...’’ 

त्याावर कोोणीीतरीी म्हणाायचाा, 
‘‘कशााचाा सोोर्गग, कशााचाा नर्कक? आपण जेे जगाायलोो, तेेच खरं.ं’’ 
हे ेम्हणणंं सगळ्यांं�नाा पटाायचंं.
राामााजवळ गाावाात दहाा पत्रााचंं घर अन्् आठ एकर भोोय होोतीी. राामाा मेेलाा 

अन्् त्यााच्याा जाावयाानंं घराावर, वाावराावर हक्क बसवि�लाा. स्वत:चंं गााव सोोडूनू 
याा गाावाात रााहाायलाा आलाा. एरव्हीी फाार कााम-कटााळ्याा. नाावााचाा हरीी- ‘देे रे 
हरीी, पलंंगाावरीी’ याा वृृत्तीीचाा. फाार दि�वसांं�पाासूून साासऱ्यााच्याा इस्टेेटीीवर त्यााचाा 
डोोळाा होोताा; पण बाायकोोच्याा नकााराापुुढंं त्याालाा जााताा येेईनाा. आताा माात्र 



26 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६

आयतीी संंधीीच चाालूून आलीी.
आयत्याा बि�ळाावरचाा हाा नाागोोबाा गाावाात रााहाायलाा आलाा अन्् गाावाात 

हळूहूळू ूवि�ष पसरू लाागलंं. गााव नाासाायलाा सुुरुवाात झाालीी.
तसंं म्हटलंं, तर सर्वव जगच बदलाायलंं. भाारताालाा स्वाातंंत्र्य मि�ळाालंं, 

तसाा भाारत बदलाायलाा लाागलाा, भाारताातीील गाावंंहीी बदलाायलाा लाागलेे. रस्तेे, 
मोोटाारीी, इलेेक्टरीी, सरकाारच्याा योोजनाा घेेऊन गाावाात येेणाारीी सरकाारीी मााणसंं, 
शााळाा, काारखाानेे ह्याा सगळ्यांं�मुुळंं गाावांं�चीी रूपंं बदलूू लाागलीी. याा तडााख्याातूून 
हेचे गााव कि�तीी दि�वस वााचणाार? याा गाावाातहीी बदल झाालेे. गाावााजवळूनू 
सडक गेेलीी. गाावाात इलेेक्टरीी आलीी. पूूर्वीी पंंढरपूूरच्याा याात्रेेलाा जाायचंं म्हटलंं 
किं�वंाा बााजााराालाा जाायचंं म्हटलंं, तर वााशि�मपर्यंंत पााच कोोस पाायीी पाायीी जाावंं 
लाागत असेे. आताा डाायरेक्ट गाावाातच एस.टीी. येेतेे. माारोोतीीच्याा गााभााऱ्याातच 
कााय, घरोोघरच्याा तेेलााच्याा दि�व्यांं�च्याा जाागीी राात्रंंदि�वस मूूनलााइट जळू ूलाागलेे. 
शेेतीीसााठीीच्याा सरकाारीी योोजनाा, वि�हि�रीीवरचेे मोोटाारपंंप यांं�मुुळेे लोोकांं�चंं उत्पन्न 
भरमसााट वााढलंं. सर्वव गाावकऱ्यांं�चीी आर्थि�िक स्थि�ितीी सुुधाारलीी. पण गाावकऱ्याात 
कााहीी फरक पडलाा नााहीी, अष्टगंंधााचाा टि�ळाा अन्् त्याावर टोोपीी किं�वंाा पडक्यााचेे 
फेेरे. चुुकूूनमााकूून एखाादाा पोोरगाा बोोडखाा फि�रू लाागलाा, तर त्याालाा मोोठीी 
मााणसंं हि�णवाायचीी.

तरीीहीी ह्याा गाावाालाा बि�घडाायल्याा जाास्त कााळ लाागलाा नााहीी. 
हीी साारीी कराामत हरीीचीी. 
हरीीनंं तरीी असंं कााय केेलंं? एकटाा मााणूूस गााव बि�घडवूू शकतोो काा? 

संंपूूर्णण हकि�कत ऐकल्याावर कोोणीीच ‘नााहीी’ म्हणणाार नााहीी.
राामाा पखवााद्याा मेेल्याावर हरीी याा गाावाात आलाा. पहि�लााच ऐदीी. त्याात गााव 

सोोयऱ्यााचंं. त्यााच्याामुुळंं तोो कोोणााच्यााच काामाालाा जाायेेनाा. साासऱ्यााच्याा घराातहीी 
कााहीीच नव्हतंं. हरीीच्याा गाावााकडंंहीी उन्हााळााच होोताा.

कााय कराावंं?
त्याानंं डोोकंं चाालवलंं. साासऱ्यााच्याा दोोन एकर वाावरााचाा सौौदाा केेलाा. त्यााचेे 

पााच हजाार रुपयेे आलेे. घरखर्चच बसल्यााजाागीी सुुरू झाालाा. त्याानंं मनााशीी वि�चाार 
केेलाा, ‘‘हे ेपैैसेे असेेच आपण उधळलेे, तर महि�न्याा दोोन मह्यन्यांं�त हााताात 
कााय उरल? डााफन्याा!’’

तोो वि�चाार करू लाागलाा, बसताा-उठताा, खााताा-पि�ताा.
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-अन्् एक दि�वस त्याालाा आयडि�याा सुुचलीी. तेेव्हाा चुुटकीी वााजवूून त्याानंं 
खुुशीीत माान हलवि�लीी.

वााशि�मवरून आलेेलीी सडक पुुढंं पुुसदलाा जाातेे. हीी सडक अंंबूूऱ्यााच्याा 
गाावााच्याा खाालतीील्ल्याा खाारीीलाा खेेटूनू पुुढेे जाातेे. म्हणजेे गाावाापाासूून फाार 
तर अर्धाा� फर्लांं�ग दूरू, अंंबूूऱ्यााच्याा खाारीीतल्याा वि�हि�रीीजवळच्याा सडकेेवरच्याा 
लिं�बंााखाालीीच लोोक गााडीीचीी वााट पााहत बसताात. बऱ्यााचदाा गााडीीचीी फाार 
वेेळ वााट पााहाावीी लाागतेे. बसूू बसूू कंंटााळाा येेतोो. हीी गोोष्ट हरीीनंं हेरेलीी. अन्् 
दुुसऱ्यााच दि�वशीी त्याानंं लिं�बंााखाालीी चाार फााटेे आडवेेति�डवेे बांं�धलेे अन्् झोोपडंं 
तयाार केेलंं. भोोवताालीी मााणसंं वि�चाारत,

‘‘कााय करताा हे ेजवााईबुुवाा?’’
तोो गाावजाावााई. त्याामुुळेे बहुतेेक सर्ववच जण त्याालाा नाावाानंं न हााकाा माारताा  

‘जवााईबुुवाा’ म्हणत.
त्याावर तोो म्हणाालाा, 
‘‘तुुमच्याा गाावचंं अन्नपााणीी खाायााचंं मनल्याावर तुुमचीी कााहीीतरीी सेेवाा कराा 

लाागंंल नाा, माामाा? आयतंं बसूून थोोडंंच तुुम्हीी मलेे खााऊ घाालणाार हाा?’’
‘‘होो होो, बरााबर हाायेे,’’ म्हणत सगळे जण माान हाालवत.
दोोन-चाार बश्याा, एक फुुटकीी गुंं�डीी, दोोन जर्ममलीी गि�लाास, चहाा 

करण्याासााठीी घरीी वाापरू वाापरू ढबर झाालेेलंं जर्ममनीी भगुुणंं - तेेहीी बाायकोो 
देेयेे नाा. त्यााच्याासााठीी ति�च्यााबरोोबर भांं�डण कराायचंं कााम पडलंं- झाालंं त्यााचंं 
भांं�डवल. त्यााचंं हॉॉटेेल सुुरू झाालंं. सकााळीीच पााच-सहाा कप दूधू, एक-दोोन 
कि�लोो सााखऱ्याा, चहााचाा पुुडाा घेेऊन गि�ऱ्हााइकांं�चीी वााट पााहू लाागलाा. 

पहि�ल्याा दि�वशीी त्यााच्याा हॉॉटेेलकडंं कोोणीीच कलूूनहीी पााहि�लंं नााहीी. 
दि�वसभराात पााचपन्नाास मााणसांं�चीी येे-जाा येेथूून झाालीी असेेल, पण हरीीलाा 
हाातपााय हलवाायचंं कााम पडलंं नााहीी, याा गोोष्टीीचाा त्याालाा धक्कााच बसलाा. 
त्यााचीी कल्पनाा कााहीी औरच होोतीी. पण सर्वव माामलाा घााट्याात आलाा. तसाा 
घााटाा कााहीीच नााहीी; दूधूच दुुसऱ्याा दि�वशीी वाापरताा येेणाार नााहीी. म्हणूून घरीी 
पोोरांं�नाा पााजाायचंं कााम पडलंं. बााकीीचंं साामाान दुुसऱ्याा दि�वशीी वाापरताा आलंं. 
पण दुुसरााहीी दि�वस तसााच केेलाा. चहाा तर दूरूच, पााणीी प्याायलााहीी कोोणीी 
त्यााच्याा हॉॉटेेलाात फि�रकत नव्हतंं. कपााळाावर आठ्याा पााडूनू तोो दि�वसभर 
मााश्याा माारत वि�चाार करे, 
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‘मााय, मीी तंं कसंं इचकेेल गााव हाायेे मनाावंं ह्येे?’
हे ेगाावच तसंं होोतंं. हरीीच्यााच हॉॉटेेलाात कााय, कुुठल्यााच हॉॉटेेलाात कोोणीी 

कव्हाा जाात नव्हतंं, अकरबकर खाात नव्हतंं. चहाानंं तर अवचट कोोणााचाा कधीी 
जीीव बााटलाा असंंल, देेव जााणेे.

आणखीी एक-दोोन दि�वस असेेच गेेलेे. तेेव्हाा तोो कंंटााळलाा. ‘ह्योो कुुटााणाा 
करून आपण गधेेपणाा केेलाा,’ असेे त्याालाा वााटू ूलाागलंं.

पााचव्याा दि�वशीी दुुपाारीी असााच वि�चाार करत बसलाा असताा अचाानक गाावचेे 
इठोोबाा पोोलीीस पााटीील त्यााच्याा झोोपड्याात आलेे. त्यांं�च्याासोोबत दुुसराा कोोणीी 
सााहेबे होोताा. इठोोबाा पााटलांं�नाा पााहून हरीीचाा ऊर दडपलाा. हे ेयंंधवाा हॉॉटेेलाात 
कसेे आलेे? त्याालाा वि�चाार पडलाा. त्याालााच कशाालाा, लिं�बंााखाालीी गााडीीचीी 
वााट पााहत जेेवढेे लोोक बसलेे होोतेे, त्याा सर्वांं�च्यााच कपााळांं�वर अष्टगंंधााच्याा 
पट्ट्याासाारख्याा आठ्याा पडल्याा.

तसंं पााटलाानंं हरीीच्याा हॉॉटेेलीीत चहााच कााय, पण पााणीीहीी पि�लंं नााहीी, त्याा 
सााहेबेांं�सााठीीच त्यांं�नीी हरीीलाा चहाा कराायलाा सांं�गि�तलाा. सााहेबेााच्याा चहााचेे पैैसेे 
देेताानाा उलट हसूून, पण खोोचकपणेे पााटलाानंं म्हटलंं,

‘‘जवााईवुुवाा, लोोकााह्यच्याा तोंंडच्याा बश्याा इसळाायचाा ह्योो हलकट धंंदाा 
सोोडूनू द्याा. दुुसरं ंकााहीी सुुरू कराा.’’

हे ेऐकूून हरीी नुुसतााच हसलाा अन्् तोो सााहेबे माात्र काानपलाा. पााटलाानंं 
आपल्याालााच हलकट म्हटलंं, असेे त्याालाा वााटलंं.

इठोोबाा पााटलाानंं जणूू त्यााच्याा हॉॉटेेलचंं उद्घााटन केेलंं. काारण तेेव्हाापाासूूनच 
खरं ं गि�ऱ्हााईक सुुरू झाालंं. इठोोबाा पााटीील हॉॉटेेलाात येेण्यााअगोोदर कोोणीीच 
त्यााच्यााकडंं फि�रकत नव्हतंं अन्् आताा हरीीलाा नााक पुुसाायलाा फुुरसद मि�ळत 
नव्हतीी. त्यााचंं चुुल्हााण बसच्याा शेेवटच्याा टाायमाापर्यंंत ढणढणत होोतंं. इठोोबाा 
पााटलााचाा पाायगुुण म्हणाावाा हाा.

पण पाायगुुणााचीी गोोष्ट खरीी नव्हतीी. खरीी गोोष्ट वेेगळीीच होोतीी. कोोणतीीहीी 
नवीीन गोोष्ट कराायचीी असलीी, तर याा गाावच्याा मुुखंंडाानंं केेल्यााशि�वााय दुुसरं ंकोोणीी 
करत नव्हतंं. हॉॉटेेलच्याा बााबतीीतहीी हेचे घडलंं. जि�थंं गाावाातीील मोोठीी मोोठीी 
मााणसंं हॉॉटेेलपाासूून चाार-चाार हाात दूरू रााहताात, ति�थंं बााकीीचेे चि�ल्हरचााल्हर 
कशाालाा मराायलाा जाातीील? त्याा दि�वशीी पााटीील स्वत:च हॉॉटेेलाात गेेलेे अन्् मग 
बााकीीच्यांं�नाा जणूू परवाानेेच मि�ळाालेे. हीी गोोष्ट हरीीलाा समजल्याावर हरीी मनााशीीच 
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हसत म्हणाालाा,
‘हे ेगााव नि�ऱ्हााच अडााणचोोट हाायेे! लोोक चंंद्राावर चााललेे अन्् हे ेबटकेे 

हॉॉटेेलीीत येेयाालेे रााजीी नााहीीत.’
पण पुुढंं हॉॉटेेलाात गर्दीी वााढू ूलाागलीी. त्याालाा दि�वसभर दहाा लीीटर दूधूहीी 

कमीी पडू ूलाागलेे. भलेेभलेे गाावाातूून मुुद्दााम चहाा पि�ण्याासााठीी हॉॉटेेलवर येेऊ   
लाागलेे. गाावाात चहााचीी अशीी क्रांं�तीी झाालीी अन्् मग पुुढच्याा क्रांं�ति�काारक 
गोोष्टीी आपोोआपच घडत गेेल्याा. हॉॉटेेलचंंहीी रूप बदललंं. झोोपड्यााच्याा जाागीी 
पत्रंं आलेे. कपबश्यांं�पाासूून तोो बसाायच्याा व्यवस्थेेपर्यंंत सर्ववच बदल झाालेे. 
चुुल्हााणााच्याा जाागीी फर्रर फर्रर करत जळणााराा स्टोोव्ह आलाा. जर्ममलीीचीी भांं�डीी-
गि�ल्हाास, भगुुणंं जााऊन त्याा जाागीी स्टीीलचीी आलीी.

याा बदलााबरोोबरच इतरहीी बदल जााणतेे-अजााणतेेपणीी होोऊ लाागलेे. 
खाालच्याा जाातींंतीील मााणसेे पााणीी पि�ण्यााचाा धीीटपणाा करू लाागलीी. सुुरुवाातीीलाा 
हे ेपााहून अष्टगंंधााचेे पटे्टे खाालीीवर होोऊ लाागलेे; पण पुुढंं होोऊन मांं�जरीीच्याा 
गळ्याात कोोणीी घााट बांं�धाावीी? एखाादाा हरीीलाा म्हणाायचााहीी. तेेव्हाा हरीीचंं पेेटंंट 
उत्तर असाायचंं,

‘गि�ऱ्हााईक मनजेे देेव, देेवाालेे जाात नसतेे.’
याावर बोोलणाारााचंं तोंंड बंंद व्हाायचंं... असाा गाावाात पहि�ल्यांं�दाा 

सर्ववधर्ममसमभााव सुुरू झाालाा, तोो हरीीच्याा हॉॉटेेलमुुळंं. याा गोोष्टीीनंं कााहीी कट्टर 
मााळकरीी हाादरलेे. तेे हरीीच्याा मााघाारीी त्याालाा भलंंबुुरं ं म्हणाायचेे; पण त्यााच्याा 
तोंंडाावर कोोणााचीी बोोलाायचीी हिं�मंत नव्हतीी.

सकााळीी दि�वस नि�घााल्याापाासूून तोो राात्रीी शेेवटचीी वााशि�महून पुुसदकडेे 
जााणाारीी एस. टीी. जााईपर्यंंत हॉॉटेेलमधीील गर्दीी कमीी होोत नसेे. चहाापााण्याासोोबत 
आताा हरीी भजेे, चि�वडाा, सेेव, पाापडीीहीी कााढू ूलाागलाा. बसल्याा बसल्याा पैैसाा 
मि�ळत होोताा अन्् गाावाातीील भाानगडीीहीी लोोकांं�च्याा बोोलण्याातूून कळत होोत्याा. 
शेेवटच्याा गााडीीचीी वााट पााहणाारे हरीीनंंच लखवलेेलेे होोतेे. त्यांं�च्याासााठीी उजेेड 
म्हणूून त्याानंं वााशि�महून मुुद्दााम बत्तीी आणलीी. बत्तीीच्याा भकभक उजेेडाात बसणाारे 
गप्पाा करत अन्् काागदहीी कााळेे करत आणि� मग शेेवटचीी गााडीी आलीी, कीी 
हरीीसह सगळे जण बााहेरे येेत. हरीीचाा गडीी-तेेल्यााचाा नााम्याा गााडीीतूून उतरण्यााचीी 
वााट पााहत. तोो उतरलाा, कीी त्यााच्याा भोोवतााल गोोळाा होोत. नााम्यााहीी त्यांं�नीी 
त्यााच्याा भोोवतााल कोंंडााळंं केेलंं, कीी जोोराात बोंंबलाायचाा, 
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‘‘यंंधवााचाा ओपन पंंज्याा!’’
ज्यााचाा ओपन खुुललाा, तेे टणटणाा उड्याा माारत आणि� ज्यांं�च्याा ओपननंं 

माार खाालाा, तेे माात्र एवढुुसंं तोंंड करत.
हरीीनंं मटक्यााचीी पट्टीी सुुरू केेलीी अन्् गााव भलतंंच चळलंं. काामधंंदाा 

सोोडूनू लोोक ओपनचीी-क्लोोजचीी वााट पााहू लाागलेे. खुुल्लमखुुल्लाा लाावणाारे, 
तर हॉॉटेेलवरच बसत. पण भल्यााभल्याा घरच्याा बाायाा-पोोऱ्हीी चोोरून मटकाा लाावूू 
लाागल्याा. त्यांं�नााहीी ओपन क्लोोजचेे आकडेे बरोोबर कळवि�लेे जाात. 

हरीीचाा मटकाा असाा गाावाात बऱ्यााच जणांं�च्याा चुुलीीपर्यंंत जााऊन पोोचलाा. 
बाायाा-पोोरींंचीी दीीडशेे रुपयांं�चीी दररोोजचीी पट्टीी हरीीच्याा हाातीी पडत होोतीी. गाावाातीील 
मााणसाा-पोोरांं�चीी पट्टीी कि�तीी जमाा होोत असेेल, याालाा गणतीीच नव्हतीी. 

हॉॉटेेललाा जोोडधंंदाा मटकाा. त्याामुुळंं हरीीचाा खि�साा जडजड होोऊ लाागलाा. 
मटकेेवााल्यांं�मुुळंं हॉॉटेेल जोोराात चाालूू लाागलंं. मटकेेवाालेे वाावरााशि�वरांं�तीील काामंं 
सोोडूनू दि�वसभर हॉॉटेेलाावर बसूून रााहत. टााइमपाास म्हणूून गंंजि�फाा सुुरू होोई. 
अन्् मग दि�वसभर हरीीचीी भट्टीी चाालूूच रााहीी. चहाा, भजेे, चि�वडाा... गंंजि�फाा 
खेेळणाारे टााइमपाास म्हणूून खेेळताा खेेळताा चहाा, भज्याानंं खेेळू ूलाागलेे. पुुढंं 
पैैशाानंं खेेळू ू लाागलेे. साातपाानीी, लााडीीस, रमीी... खेेळताानाा ज्यााचाा खि�साा 
रि�काामाा होोई, तोो ताावााताावाानंं ति�थल्याा ति�थंं हरीीजवळूनू पैैसेे घेेई. हरीीनंं पैैसेे 
ठेेवलेे कीी, त्यााचंं दहाा टक्केे व्यााज पकलंं. मग तेे पैैसेे अर्ध्या�ा� घंंट्याानंं परत 
केेलेे, तरीी हरकत नााहीी.

अशाा प्रकाारे हरीीचेे बसल्याा बसल्याा अनेेक धंंदेे सुुरू झाालेे. खऱ्याा अर्थाा�नंं 
त्याानंं गाावाालाा बुुडाातूूनच उकरीी लाावलीी. अष्टगंंध, टााळ, मुुडदंग, भजन, पोोथीी 
याा सगळ्याात अडथळाा आणलाा. बऱ्यााच जणांं�चंं देेवपूूजेेतीील ध्याानच उडवलंं. 
हळूहूळू ूपााराावरचीी गर्दीी कमीी होोऊ लाागलीी. ‘त्याा हऱ्याानंं समद्याा गाावााचंं वााटूळू 
केेलंं.’ माारोोतीीच्याा पााराावर बसूून चिं�तंाा करणाारे असंं म्हणत, तर ‘हरीीमाामाानंं 
आम्हाालेे अष्टगंंधााच्याा पट्ट्याातूून सोोडवलंं.’ असेे हॉॉटेेलवर बसणाारे मटकााबहााद्दर 
म्हणत. मटकाा, गंंजि�फाा खेेळणाारांं�नाा गंंध-टि�ळ्यााचंं जगणंं आताा अळणीी-
सपक वााटू ूलाागलंं.

गाावााचंं कााहीी असोो, हरीीच्याा हाातीी पैैसाा खेेळू ूलाागलाा. त्यांं�चेे बाायकाा-
पोोऱ्हं ंबसल्याा जाागीी दोोन घाास चांं�गलंं खााऊ लाागलेे. साासऱ्यााच्याा घरााजवळ 
असलेेलीी एक पडकीी जाागाा हरीीनंं वि�कत घेेतलीी. तीी बांं�धूून कााढलीी. गाावाातीील 
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टााळकऱ्यांं�नाा हे े कुुसळ मुुसळाासाारखंं खुुपूू लाागलंं. ह्योो आपल्यााच पैैशाावर 
गमजाा कराायलाा, असेे तेे कुुरबुुराायचेे.

गाावाातीील भल्यााभल्याा घरचेे कर्तेे पोोरं ंभलत्यााच गोोष्टींंच्याा नाादीी लाागल्याानंं 
त्यांं�च्याा कुुणबि�कीी अडचणीीत आल्याा. घरचेे पोोरं ंकाामधाामंं सोोडूनू इळन्मााळ 
हॉॉटेेलाावर बसत, सगळीी काामंं गडीीमााणसांं�नाा कराावीी लाागत. गडीीमााणसेे 
कशाालााच बरकत येेऊ देेत नाा. खंंडीीभर मााल व्हाायचाा, तर त्याातीील नि�म्माा 
मााल परस्पर लांं�बवल्याा जााऊ लाागलाा. याामुुळंं चाार-चाार, आठ-आठ बैैलांं�चेे 
खटलेे झपााट्याानंं आतल्याा खांं�दीी आलेे. ज्यांं�नीी कधीी शाावकाारााचंं तोंंड पााहि�लंं 
नााहीी, त्यांं�नाा आखााडतोंंडीी शाावकाारााच्याा दााराात जाावंं लाागलंं. व्यााजााचेे दरहीी 
मोोठेे गोोड-सवााई, दि�ढीी, पंंधराा, वीीस रुपयेे शेेकडाा. असेे बरेच कमरेत ढि�लेे 
झाालेेलेे गरजूू हरीीकडूनू व्यााजाानंं पैैसेे घेेऊ लाागलेे. हरीीचाा असाा हळूहूळू ूहरीी 
शाावकाार झाालाा. इतकेे दि�वस जेे त्यााचाा द्वेेष करत, तेेच आताा त्याालाा मांं�डीीलाा 
मांं�डीी लाावूून बसवूून घेेऊ लाागलेे. 

याा गोोष्टीीमुुळंं हरीी माात्र माातलाा नााहीी, उतलाा नााहीी. तोो आपलीी पाायरीी 
ओळखूूनच वाागूू लाागलाा.

एकाा दि�वशीी सगळ्याा गाावाानंंच तोंंड वाासलंं. वाामन पााटलााचाा सदाा 
असााच मटकााबहााद्दर, पण त्याा दि�वशीी तोो लवंंडत, पडत, हाातवाारे करत, 
भडााभड शि�व्याा देेत हॉॉटेेलहून गाावाात आलाा. नाा त्यााचंं धोोतर जााग्याावर होोतंं 
नाा टोोपीी-अंंगडं! घरोोघरच्याा बाायकाा दाारााआडूनू हाा तमााशाा पााहत अन्् उराावर 
हााणूून घेेत. मथाारे-कोोताारे कपााळाावर हााणूून गळ्याातल्याा तुुळशीीच्याा मााळेेचेे 
मणीी ‘हरीी, हरीी’ म्हणत चटचट चााळवूू लाागलेे. आपण अजूूनहीी त्याा हरीीचंंच 
नााव घ्याायलोो, असंं वााटूनू मग ‘रााम, रााम' म्हणाायचेे. त्यांं�च्याा मनााचाा गोंंधळ 
उडेे, कोोणताा हरीी खराा? ज्याानंं गाावाात आकाात मांं�डलाा तोो, कीी जोो पंंढरपूूरलाा 
कमरेवर हाात ठेेवूून नि�श्चल आहे,े तोो! देेवाा, देेवाा!

ज्यांं�चीी देेवााच्याा पाायीी अढळ नि�ष्ठाा होोतीी, तेे अचंंब्याात पडलेे. देेव असाा 
कसाा डोोळेे मि�टूनू बसलाा, हे ेत्यांं�नाा कळेेनाा. हे ेसर्वव पााप त्याालाा दि�सत नसेेल 
कााय? त्याा हऱ्याालेे एखाादंं कि�डाा-कि�डूकू डसवूून कााऊन माारत नसंंल? काा 
तोो आपलीीच कसोोटीी पााहाायलाा? आपलीीच भक्तीी कमीी पडलीी असंंल? असंं 
माानूून तेे पुुन: एकदाा अष्टगंंधाात, पोोथ्याा पुुरााणाात शेंंडीीलोोक बुुडाालेे. जगाात 
पााप जाास्त वााढलंं कीी, देेव जन्म घेेतोो म्हणताात. मग गाावाात एवढंं पाापााचंं पेेव 
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फुुटलंं, तरीीहीी... म्हणजेे ह्यााच्याा पाापााचाा घडाा अजूून भरलाा नााहीी म्हणाायचाा.
हरीी शाावकाारााचाा अस्कााराा वााढू ूलाागलाा. सर्वव जोोडधंंद्यांं�त त्यााचेे दोोन्हीी 

हाात सोोन्यााचेे झाालेे. व्यााजााव्यााजाावर, दाारू मटक्यााच्याा कमााईवर त्याानंं तीीस-
पस्तीीस एकर जमीीन, चाार बैैलंं, तीीन-चाार म्हशीी घेेतल्याा. घराावर इथूून-ति�थूून 
साागााचीी जोोडणीी ठोोकलीी. समोोर बैैठक कााढलीी. बैैठक सोोडूनू बााकीीच्याा घराावर 
मााडीी उभीी केेलीी. बाायकोोच्याा अंंगाावर लदबद सोोन्यााचेे दाागि�नेे आलेे. त्यााचाा 
हाा थााटमााट पााहून भलेेभलेे तोंंडाात बोोटंं घाालूू लाागलेे. 

हरीीचाा मोोठाा पोोरगाा लग्नाालाा आलाा. गाावोोगाावच्याा मोोठमोोठ्याा लोोकांं�च्याा 
सोोयरि�कीी येेऊ लाागल्याा. गाावाातलेेहीी, त्याानंं आपल्याा पोोरीीशीी सोोयरीीक कराावीी, 
म्हणूून त्यााच्याापुुढंं लााळ घोोटू ू लाागलेे. शेेवटीी चि�चगाावच्याा रााघोो पााटलााशीी 
त्याानंं संंबंंध जोोडलाा. पंंचवीीस हजाार रुपयेे हुंंडाा घेेतलाा. त्याात दुुसरीी गोोष्ट 
अशीी, रााघोो पााटलाालाा मुुलगाा नव्हताा. होोतीी फक्त एकच मुुलगीी. त्याामुुळंं रााघोो 
पााटलााचीी सर्वव इस्टेेट कधीी नाा कधीी हरीीकडंंच येेणाार होोतीी, हरीीचीी नजर अशीी 
लांं�ब पााहणाारीी होोतीी. 

आताा सर्वव काामधंंद्यांं�वर हरीी नुुसतीी देेखरेख करू लाागलाा. त्यााच्याा 
हाातांं�खाालीी त्याानंं गडीी ठेेवलेे. मटकाा, दाारू याा बााबतीीत कधीी कधीी पोोलि�सांं�चीी 
आडकााठीी याायचीी. तेे येेऊ नयेे, याासााठीी ठााणेेदााराालाा भेेटूनू हरीीनंं हप्ताा ठरवूून     
घेेतलाा. 

हरीीनंं आणखीी एक पााऊल पुुढेे टााकलंं. त्याानंं गाावाात व्हि�िडीीओ आणलाा. 
माारोोतीीच्याा पाारााजवळचीी सि�दाा कोोल्ह्यााचीी पडकीी जाागाा अगोोदरच त्यााच्याा 
तााब्याात आलीी होोतीी. तीी बांं�धूून त्याा जाागेेत त्याानंं व्हि�िडीीओ सुुरू केेलाा. 
व्हि�िडीीओनंं उरलेेलाा गााव चळलाा. शााळेेतीील पोोरं,ं मोोठमोोठ्याा घरच्याा लेेकीी-
सुुनाा व्हि�िडीीओ पााहू लाागल्याा. 

वि�सोोबाा खेेचराानंं महाादेेवााच्याा पिं�डंीीवर पााय ठेेवल्याावााणीीच मााळकऱ्यांं�नाा 
वााटलंं. नि�दाान वि�सोोबााचाा पिं�डंीीवर पााय ठेेवण्यााएवढाा अधि�काार होोताा. हऱ्याा तर 
नि�ऱ्हाा दैैत्यच बनलाा. माारोोतीीच्याा उराावर सुुरू झाालेेलाा व्हि�िडीीओ कसंंहीी करून 
बंंद व्हाावाा, अशाा माारोोतीीच्याा पााराावर बसणाारांं�चीी मनोोमन इच्छाा होोतीी.

‘‘माारोोतीीराायाा पााहून घेेईल त्याालेे,’’ असंं एक जण बोोललाा, तेेव्हाा गोोविं�दंाा 
बुुढाा म्हणाालाा,

‘‘गडे होो, मलेे तंं वााटतेे, देेवााजवडेे बीी आताा सत्् उरलंं नााहीी. हिं�गं 
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राातदि�वस गांं�डाा घाासूून घाासूून आपल्याालेे दोोन टााइमच्याा जेेवणााचीी सोोय लाागत 
नााहीी. अन्् ह्योो बटक्याा? हाात-पााय न मळवताा त्याानंं साात-आठ वर्षांं�त समदं 
गााव खोोरीी करून एवढीी इस्टेेट मि�ळवलीी. कााहीी खरं ंनााहीी देेवााचंं! देेवबीी आताा 
तशााच लोोकांं�ह्यच्याा मांं�घ हाायेे. आपण येेडेे, लगेेच दगडाामव्हरं ं टााळ कुुटत 
बसलोो. नााव नाा नफाा, बांं�दर करे खेेपाा.’’ 

‘‘तसंं नााहीी, रे, माानसाालेेच दम नााहीी, देेवााजवडेे दम हाायेे. पुुर्थथवीीवर लय 
पााप झााल्यााबि�गर त्योो जल्मच घेेत नााहीी. तसंं याा हऱ्यााचीी पाायलीी भरेस्तोोर त्योो 
कााणााडोोळााच करणाार हाायेे. त्याा शि�शुुपाालााचेे एकशेेतीीन अन्यााव देेवाानंं पोोटाात 
घाातलेे अन्् मंंग दााखवलााच काा नााहीी हि�सकाा त्याालेे? तसाा देेवााजवडेे देेर हाायेे, 
पण अंंधेेर नााहीी. त्यााचीी नदर नि�सतीी ति�रपीी झाालीी, तंं एकाा रााततूून हऱ्यााचंं 
व्हत्यााचंं नव्हतंं व्हईल.’’ इठ्ठलबुुवाा बांं�गरे कीीर्ततनकााराासाारखाा बोोललाा.

देेवााचीी नजर हरीीवर होोतीी किं�वंाा नााहीी, तेे देेवच जााणेे; पण जोो दि�वस 
उगवत असेे, तोो हरीीच्याा इस्टेेटीीत भर टााकणाारााच नि�घेे. धंंदेेहीी वााढलेे होोतेे. 
गाावाातीील बाारााआणेे लोोक त्यााच्याा मेेहरबाानीीवर जगत होोतेे. यांं�तीील बहुतेेक 
व्यााज भरून, मुुद्दल तसंंच ठेेवणाारे होोतेे. बरेच जण एखाादीी जाागाा, वाावर, बैैल 
खट्याा- कााहीी नाा कााहीी देेऊन त्यााचाा खंंड तोोडत होोतेे. त्यााच्याा कचााट्याातूून 
मोोकळेे होोत होोतेे. कि�सन अंंबुुऱ्याानंं हॉॉटेेलजवळचीी तीीन एकर खाारीी वि�हि�रीीसकट 
अशीीच कर्जाा�पाायीी खंंडवूून हरीीच्याा तााब्याात दि�लीी होोतीी. असेे अनेेकांं�नीी केेलंं. 
त्याामुुळंं हरीी शाावकाारााचाा खटलाा वााढलाा. ऐंशीी-शंंभर एकर जमीीन, अठराा वीीस 
पांं�ढरेफेेक बैैल. पुुढेे त्याानंं सवतल टॅकॅ्टरहीी आणलाा. अंंबुुऱ्यााच्याा खाारीीत सि�मेंंट 
काँँ�क्रीीटचाा मोोठाा कोोठाा बांं�धलाा. गााई, म्हशीी, बैैल, आऊत-फााटेे सर्वव कााहीी 
याा कोोठ्याात गडप झाालंं. खाारीीच्यााच कोोपऱ्याात एकाा बााजूूलाा हॉॉटेेलसााठीी एक 
खोोलीी बांं�धूून कााढलीी. ज्याा हॉॉटेेलमुुळंं आपल्याालाा बरे दि�वस आलेे, तेे हॉॉटेेल 
बंंद कराावंं, असेे हरीीलाा कधीीच वााटलंं नााहीी. एवढीी कमााई केेल्याावरहीी त्याानंं 
लोोकांं�च्याा उष्ट्याा कपबश्याा वि�सळाायचंं सोोडलंं नााहीी, हे ेपााहून बऱ्यााचजणांं�नाा 
नवल वााटेे. कााहीी जण तसेे म्हणतहीी. त्याावर तोो म्हणाायचाा,

‘‘कोोणाामााथंं मीी बराा झाालोो? याा हॉॉटेेलमााथंं अन्् लोोकाामााथंं... मनजेे 
तुुमच्याामााथंंच नाा? मंंग तुुमच्याा कपबश्याा इसळाायचीी आतााच कााय लााज     
हाायेे?’’ 

u
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पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

व्यंंकटेेश 
मााडगूूळकर

वैैशि�ष्ट्यपूूर्णण भााषााशैैलीी, सुंं�दर चि�त्रंं आणि� समृृद्ध जीीवन- 
जााणि�वाा याा वैैशि�ष्ट्यांं�नीी युुक्त मरााठीी सााहि�त्याातीील एक 

अक्षर  लेेणंं

पृृषे्ठे : १३६
किं�मंत : २००

दशम्यांं�चीी पि�शवीी पााठीीलाा माारून मीी बनगरवााडीीलाा 
नि�घाालोो होोतोो. 

अद्यााप सर्ववत्र कााळोोख भरून रााहि�लाा होोताा. चांं�दण्याा 
चमकत होोत्याा. समोोर वळसेे माारीीत चााललेेलीी गााडीीवााट 
तेेवढीी फि�क्कट अशीी दि�सत होोतीी. राात्र कि�तीी आहे,े कि�तीी 
वेेळाानेे उजााडणाार आहे,े यााचाा नि�श्चि�ित अंंदााज बांं�धताा 
येेत नव्हताा. मीी फाार लवकर तर नि�घाालोो नााहीी नाा, 
अशीी शंंकाा वरचेेवर मनाात येेत होोतीी. मााझ्यााच पाावलांं�चाा 
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आवााज मलाा मोोठाा वााटत होोताा. राातकि�डे कि�रकि�रत होोतेे. गाार वााराा काानााशीी 
आवााज करीीत होोताा. बरााच वेेळ चाालल्याामुुळेे अंंगाात एक लय भरलीी होोतीी.

वााट चुुकण्यााचीी भीीतीी वााटत होोतीी; काारण याापूूर्वीी मीी कधीी बनगरवााडीीलाा 
आलोो नव्हतोो. हे ेगााव कसेे असेेल, कााय असेेल, ति�थलीी मााणसेे मााझ्यााशीी 
कशीी वाागतीील, ति�थेे गेेल्याावर रााहाायचेे कुुठेे, असलेे प्रश्न मीी स्वत:लााच 
वि�चाारीीत होोतोो. दोोन दि�वस राागरंगं बघूून मलाा परत फि�राायचेे होोतेे. काायम 
रााहाायचेे म्हणजेे कााहीी साामाानसुुमाान आणाायलाा पााहि�जेे होोतेे. आज केेवळ 
धोोतर-चाादर, दोोन कपडे, एवढेेच घेेऊन मीी चााललोो होोतोो.

मााळाावरून गाार झोंंबरे वाारे वााहू लाागलेे. चांं�दण्यांं�चेे तेेज कमीी झाालेे. धड 
चांं�दण्यांं�चाा उजेेड नााहीी, धड उजााडलेेहीी नााहीी, अशीी मधलीी अवस्थाा आलीी. 
बााभळीी-तरवडाासाारख्याा झुुडपांं�चाा ओळखूू येेणााराा वाास जााणवूू लाागलाा. 
वााटेेवरचीी धूूळ पाायाालाा गाार लाागूू लाागलीी. 

बघताा-बघताा कााळोोख नााहीीसाा झाालाा. दि�सूू लाागलेे. झााडेेझुुडपेे, 
दगडगोोटेे यांं�नाा आकाार आलाा. चांं�दण्याा दि�सेेनााशाा झााल्याा. राातकि�ड्यांं�चेे गााणेे 
थांं�बलेे. झोोपेेतूून जााग्याा झाालेेल्याा काावळ्यांं�चीी जड काावकााव ऐकूू आलीी.

तांं�बडाा-पि�वळाा सूूर्यय मााळााआडूनू वर आलाा. हि�रवट प्रकााशाालाा पि�वळीी 
झळााळीी आलीी. बोोरींंच्याा झुुडपाात बसूून रााहि�लेेल्याा साातबाायाा जााग्याा झााल्याा. 
शेेपटीी नााचवूून कलकलूू लाागल्याा. झुुडपाात पि�सेे फुुलवूून बसलेेलेे होोलेे 
पाायांं�वर उभेे रााहून आवााज टााकूू लाागलेे. काावळे भरााऱ्याा घेेऊ लाागलेे.

मााळाावर वााळूनू पडलेेलेे गवत सूूर्याा�च्याा पहि�ल्याा कि�रणांं�नीी उबदाारलेे. 
त्यााच्याा खाालीी असलेेलेे कीीटकांं�चेे जग जाागेे झाालेे. मुंं�ग्याा तुुरतुुरल्याा, टोोळ 
उड्याा हााणूू लाागलेे. सरडेे सरसरलेे. मााळाावर लहाान गर्दीी करून आत रााहि�लेेलेे 
गुंं�डीीकि�डे, घसरून आत पडणााऱ्याा कि�ड्यांं�नाा पकडूनू खााण्याासााठीी अंंगाावर 
माातीी घेेऊन तयाार रााहि�लेे. मुुरमुुट्यााच्याा बुंं�ध्याावर बसूून रााहि�लेेलेे हि�रव्याा 
झगझगीीत रंगंााचेे भुंं�गेे मुुरमुुटीीचीी तुुरट पाानेे खााऊ लाागलेे. मााळाावरच्याा बि�ळांं�तूून 
घोोरपडींंनीी मुंं�डकीी बााहेरे कााढलीी. गळ्यााखाालचाा भााग हलवीीत त्याा जि�भेेच्याा 
टप्प्याात येेणााऱ्याा कीीटकांं�चीी वााट बघूू लाागल्याा.

झााडेे सोोडूनू होोलेे रस्त्याावर आलेे आणि� डौौलदाार माानाा हलवीीत धुुळीीत 
पडलेेलेे गवतााचेे बीी टि�पूू लाागलेे. सपााट झाालेेल्याा धुुळीीवर त्यांं�च्याा पाायांं�चेे 



36 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६

ठसेे नक्षीीकााम केेल्याासाारखेे उठूू लाागलेे. 
पााठीीशीी असलेेलीी पि�शवीी हााताात घेेऊन मीी भरााभर चाालूू लाागलोो. 

अनवााणीी पाायांं�नीी धूूळ उडवूू लाागलोो. लेेहंगं्यााच्याा फडकफडक आवााजाानेे 
वााटेेवरचेे होोलेे बाावरून उंंच उडू ू लाागलेे. लांं�ब टांं�गाा टााकीीत मीी चाालत 
रााहि�लोो. चाालूून-चाालूून पोोट खोोल गेेलेे. पि�शवीीतीील भााकरींंचाा, लसणााच्याा 
चटणीीचाा, सांं�डग्यांं�चाा वाास फाार येेऊ लाागलाा; पण मीी नेेटाानेे पााय उचलीीतच 
रााहि�लोो. बोोटांं�च्याा फटीीतूून धूूळ वर येेत होोतीी. पाावलांं�वर पुुटेे चढत होोतीी. 
लेेहंगंाा मळत होोताा आणि� वााट लांं�बतच होोतीी.

आजूूबााजूूलाा पि�वळ्याा-करड्याा रंगंांं�चेे मााळ पसरलेे होोतेे. पााहाावेे ति�कडेे 
उघडे मााळ! अगोोदर भगभगीीत असलेेलेे हे े मााळ उन्हााळ्याामुुळेे अधि�क 
भगभगीीत दि�सत होोतेे. क्वचि�त कुुठेे खोोलगट भाागांं�त झााडााझुुडपांं�चेे हि�रवेे 
ठि�पकेे होोतेे. एरवीी चोोहीीकडेे दगडगोोट्यांं�नीी भरलेेलेे मााळ. नेेपतीी-बोोरााटीीचीी, 
बााभळ-मुुरमुुटीीचीी खुुरटलेेलीी झुुडपेे आणि� त्यांं�मधूून जााणाारीी, धुुळीीनेे भरलेेलीी, 
दगडांं�नीी उंंचाावलेेलीी, कुुठेे रुंदं तर कुुठेे अरुंदं अशीी गााडीीवााट.

हळूहूळू ू सूूर्यय वर चढलाा. पहााटेे सौौम्य वााटणाारे मााळराान रखरख करू 
लाागलेे. सकााळच्याा प्रहरीी चााललेेलाा पााखरांं�चाा कलकलााट कमीी झाालाा. 
क्वचि�त एखाादीी माातकट रंगंााचीी मााळचि�मणीी उंंच उडूनू बााणाासाारखीी खाालीी 
सूूर घेेऊ लाागलीी. ति�नेे घाातलेेल्याा उतरत्याा शि�ळेनेे उगीीचच एकााकीी वााटू ू
लाागलेे. एक बहि�रीीससााणाा खाालीी बघत जमि�नीीबरोोबर तरंगंत गेेलाा आणि� 
कोोकााट्यांं�नीी ओरडूनू गोंंधळ केेलाा.

आताा आसपाास कुुठेे कााळेे, कुुठेे तांं�बडेे असेे जमि�नीीचेे तुुकडेे नांं�गरून 
पडलेेलेे दि�सत होोतेे. न नांं�गरलेेल्याा पडीीक जमि�नीी उन्हााच्याा तडााख्याानेे 
उलल्याा होोत्याा. पिं�ढंरीीएवढाा पााय जााईल अशाा भेेगाा जाागोोजााग पडल्याा होोत्याा. 
याा जमि�नीी आल्याा, त्यााअर्थीी वस्तीी जवळ आलीी, असेे समजूून मीी वरचेेवर 
क्षि�ति�जााकडेे बघत होोतोो; पण घरे दि�सत नव्हतीी. झााडीी दि�सत नव्हतीी.

उन्ह टळटळीीत झाालेे. सकााळीी गाार कााल्याासाारखीी लाागणाारीी धूूळ 
ताापलीी. मााझ्याा डोोक्यााभोोवतीी बाारीीक मााश्यांं�चाा एक थवाा घोंंघाावूू लाागलाा. 
त्याा सतत आवााजाानेे वीीट आलाा. डोोक्याावरचीी टोोपीी कााढूनू ति�थेे तोो पााठलााग 
करणााराा घोोळकाा हााकलण्यााचाा मीी प्रयत्न केेलाा; पण तोो गेेलाा नााहीी. शेे-
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दोोनशेे मााश्याा मााझ्याा डोोक्यााभोोवतीी फि�रत, बरोोबर येेतच रााहि�ल्याा. हाा मााणूूस 
कुुठेेतरीी अनेेक मााणसेे रााहणााऱ्याा ठि�कााणीी चााललाा आहे,े त्याालाा दि�शाा बरोोबर 
मााहीीत आहे,े त्यााच्याा सोोबतीीनेे गेेलोो तर आपण नेेमक्याा ठि�कााणीी पोोहोोचणाार 
आहोोत- घााण, रााड, सांं�डपााणीी असलेेल्याा ठि�कााणीी जााणाार आहोोत- हाा 
समज असलेेल्याा मााश्याा डोोक्यााभोोवतीी घोंंगाावत मााझ्यााबरोोबर येेतच रााहि�ल्याा.

आजूूबााजूूलाा सपााट मोोकळाा मााळ, बााजरीीचीी तांं�बडीी राानेे, आणि� मधेेच 
गबााळेे पडाावेे तशीी पडलेेलीी तीीस-पस्तीीस घरे, अशीी बनगरवााडीी होोतीी. 
बहुतेेक घरांं�च्याा भिं�तंीी माातीीच्याा होोत्याा आणि� छपरे खपलीीच्याा कााडाानेे 
शााकाारलेेलीी होोतीी. कााहीी थोोडीी घरे धााब्यााचीीहीी होोतीी. हरेक घराापुुढेे लहाान-
मोोठेे अंंगण होोतेे. सांं�डपााण्याावर वााढलेेलाा लिं�बंााराा, शेेवगाा होोताा. घरााच्याा 
माागच्याा बााजूूलाा मेंंढरे कोंंडण्याासााठीी बााभळीीच्याा कााट्यांं�चेे कूूड घाालूून 
केेलेेलेे वााडेे होोतेे. कुुठेे भिं�तंीीलाा लाागूून गााडीीचेे मोोडकेे चााक पडलेे होोतेे. 
सगळे नेेहमीीप्रमााणेेच. वााडीीत रस्तेे असेे नव्हतेेच. घरे बांं�धूून उरलेेलीी जाागाा 
चाालण्याासााठीी वाापरलीी जाात होोतीी, इतकेेच. बऱ्यााच घरांं�च्याा कवााडांं�नाा 
कुुलपेे होोतीी. दोोन-तीीन लहाान मुुलेे एकाा घराापुुढेे खेेळत होोतीी. घरांं�च्याा 
साावल्याा धुुळीीनेे भरलेेल्याा वााटेेवर पडल्याा होोत्याा. त्यांं�त कुुठेे कुुत्रेे तर कुुठेे 
पांं�ढरीी-कााळीी कोंंबडीी डोोळेे मि�टूनू बसलीी होोतीी.

डाावीी-उजवीीकडेे घरे होोतीी. त्यांं�तूून बाायांं�नीी डोोकाावूून बघि�तलेे. पोोरे 
आत पळाालीी. थोोडेे पुुढेे गेेल्याावर पटांं�गण लाागलेे. लिं�बंााचेे एक मोोठेे झााड 
लाागलेे, त्यााच्यााभोोवतीी पाार होोताा. तीी गाार साावलीी बघतााच, ताापलेेल्याा 
कोंंबड्याासाारखाा जााऊन मीी ति�च्याात बसलोो. टोोपीी कााढलीी. घााम पुुसलाा. पााय 
आपटूनू धूूळ झटकलीी. वरच्याा थंंड साावलीीनेे घााम जि�रलाा आणि� बरे वााटलेे.

भूूक लाागलीी होोतीी; पण पााणीी कुुठेे आहे ेतेे ठााऊक नव्हतेे. वि�चााराावेे असेे 
कोोणीी आसपाास दि�सत नव्हतेे. तसेेच तुुकडेे खाावेेत, असाा वि�चाार मनाामध्येे 
आलाा; पण भुुकेेइतकीीच तहाानहीी लाागलीी होोतीी. तोंंडाातलाा ओलाावाा सुुकूून 
खाारट चव आलीी होोतीी. तीी गाार साावलीी सोोडूनू उठाावेे, असेेहीी वााटेेनाा. उंंच 
केेलेेल्याा गुुडघ्यााभोोवतीी हाातांं�चाा वि�ळखाा घाालूून मीी उगीीच बसूून रााहि�लोो. 
आसपाास कसलााहीी आवााज नव्हताा. मााझ्याा डोोक्याावर असलेेल्याा एकाा 
फांं�दीीवर काावळ्यााचेे जोोडपेे बसलेे होोतेे तेेसुुद्धाा आवााज करीीत नव्हतेे.

जराा वेेळाानेे, मीी आलोो त्यााच वााटेेनेे कुुणीी मााणूूस येेताानाा दि�सलाा. बरे 
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वााटलेे. हाा मााणूूस येेतााच त्याालाा हााक मााराावीी, आपण काा आलोो तेे सांं�गाावेे, 
पााणीी वि�चाारून घ्याावेे, भााकरीी खाावीी, असेे मनााशीी म्हणतोो आहे,े तोोपर्यंंत तोो 
गडीी गाावाात शि�रलाा. समोोर येेऊन उभााहीी रााहि�लाा.

त्यााच्याा डोोक्याालाा तांं�बड्याा रंगंााचाा पटकाा होोताा. अंंगाात गोोल सदराा 
होोताा. धोोतरााच्याा टोोकााबरोोबरच एक उंंच भाालााहीी त्याानेे हााताात धरलाा होोताा. 
त्यााचाा चेेहराा मोोठाा आणि� लांं�बोोडकाा होोताा. गाालााचीी हााडेे वर आलीी होोतीी. 
नााक सरळ होोतेे. मि�श्यांं�तलेे केेस कााळेेकरडेे होोऊन धुुरकटल्याासाारखेे दि�सत 
होोतेे. मुुळीीच संंकोोच न दााखवि�ताा त्याानेे आपल्याा तांं�बाारल्याा डोोळ्यांं�नीी मलाा 
पााहून घेेतलेे आणि� मि�श्यांं�वरून बोोटेे फि�रवूून धुुळीीत थुंं�क टााकलीी. तीी मलाा 
तोंंडाावर आल्याासाारखीी वााटलीी. उगीीच चुुळबूूळ करून मीी पााय खाालीी सोोडलेे 
आणि� इकडेे-ति�कडेे बघि�तलेे.

दम देेताानाा कााढाावाा तसाा आवााज कााढूनू त्याानेे मलाा वि�चाारलेे, ‘‘कााय 
अंंडीीवाालाा हाायेेस काा गाा?’’

त्याा प्रश्नाानेे फटकाा बसल्याासाारखाा मीी खाालीी आलोो. क्षणभर कााय उत्तर 
द्याावेे हे ेमलाा सुुधरेनाा. मााझ्याा याा लेेहंगं्याानेे मलाा एकदम खाालीी ओढलेे होोतेे. 
सुुट्याा आणेेल्यांं�च्याा थैैल्याा घेेऊन खेेडोोपााडीी अंंडीी खरीीदणााराा मुुसलमाान 
बनवूून टााकलेे होोतेे. मीी गडबडलोो. गोंंधळलोो. तोंंडाावर ओशााळवााणेे हसूू 
आलेे. सोोडलेेलेे पााय वर घेेऊन टोोपीी नीीट केेलीी आणि� म्हटलेे, 

‘‘नााहीी, मीी माास्तर आहे.े’’
हाा खुुलाासाा ऐकूून वि�चाारणााऱ्याालाा आपण कााहीी वाावगेे बोोललोो असेे 

वााटलेे नााहीी. डााव्याा पाायाावरचाा भाार उजव्याा पाायाावर टााकूून तोो म्हणाालाा, 
‘‘माास्तर?’’ 

त्यााचाा वि�श्वाासच बसलाा नााहीी. मळकाा लेेहंगंाा आणि� रेघाारेघांं�चाा धुुवट 
शर्टट घाातलेेलेे हे ेगुुडघ्यााएवढेे पोोर माास्तर कसेे असेेल? लंंगोोटीी लाावूून ज्याानेे 
शााळेेत जाावेे आणि� थुंं�कीीनेे पााटीी पुुसाावीी, अशाा पोोराालाा माास्तर म्हणेेल कोोण? 
जरीी म्हणाालेे तरीी त्याालाा माास्तर करीील कोोण? छेे! कााहीीतरीीच सांं�गणेे!

मलाा आपल्याा लहाान वयााबद्दल, धोोतर-कोोट न घाातल्यााबद्दल वि�षााद 
वााटलाा. भााषेेत जोोर आणूून मीी म्हटलेे, ‘‘होो. मााझीी नव्याानंं नेेमणूूक झाालीी 
आहे.े आजपाासूून माास्तर म्हणूून मीी इथंं रुजूू झाालोो आहे!े’’
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हााताात आडवाा घेेतलेेलाा भाालाा त्याानेे झेंंड्याासाारखाा समोोर टेेकलाा आणि� 
तुुच्छतेेनेे म्हटलेे, 

‘‘हं,ं हतंं कााय कराायचाा गाा माास्तर? सााळाा चाालतीीय कुुटंं हतंं? 
पोोरं ं हाायतीी कुुटंं वााडीीत? सरकाारलाा कााय ठाावंं न्हााई व्हय? रि�क्काामाा 
फााजीीलपणाा...’’

आणि� पटकाा नीीट खोोचीीत तोो नि�घूूनहीी गेेलाा. जााताा-जााताा पुुन्हाा एकवाार 
धुुळीीत थुंं�कलाा. अरुंदं गल्लीीतूून तोो जााईपर्यंंत मलाा ति�कडेे बघत रााहण्यााचेे 
धैैर्यय झाालेे नााहीी. मीी फाार ओशााळलोो. शााळेेत फााटकीी चड्डीी घाालूून जााताानाा 
जसेे मेेल्यााहून मेेलेे व्हाायचेे तसेे झाालेे. तेेवढ्याा एकााच प्रसंंगाानेे मााझेे धैैर्यय, 
उमेेद, उत्सााह वि�तळूनू टााकलाा. असेेच मााघाारीी जाावेे आणि� याा नोोकरीीचाा 
रााजीीनाामाा द्याावाा, हे ेआपल्याालाा जमणाार नााहीी, इथेे शााळाा भरणाार नााहीी, मुुलेे 
येेणाार नााहीीत, माास्तरााचाा, शााळेेचाा, शि�क्षणााचाा इथेे कााहीी उपयोोग नााहीी, असेे 
मलाा वााटू ूलाागलेे; आणि� उदाासवााणाा चेेहराा करून मीी लिं�बंााच्याा पााराावर बसूून 
रााहि�लोो. मघाा लाागलेेल्याा तहाानेेचाा, भुुकेेचाा, कााहीी वेेळ मलाा वि�सर पडलाा. 
उन्हाात तळपणााऱ्याा त्याा गाावाात याा वेेळीी मीी कशाालाा आलोो, असेे वााटूनू मलाा 
फाार एकााकीी वााटू ूलाागलेे.

आणि� मग, मि�श्याा पांं�ढऱ्याा झाालेेलाा एक म्हाातााराा हााताातलीी कााठीी टेेकीीत 
राानााकडूनू आलाा. त्यााच्याा भुुवयाासुुद्धाा पांं�ढऱ्याा झााल्याा होोत्याा. खांं�द्याावरचेे 
जााडजूूड कांं�बळेे त्याानेे रुप्यााचेे कडेे असलेेल्याा हाातांं�नीी बळकट धरलेे होोतेे. 
जोोड्यांं�तलेे पााय ओढीीत-ओढीीत तोो आलाा. मााझ्याापुुढेे थांं�बलाा. कपााळाावर 
हाात घेेऊन त्याानेे मलाा न्यााहााळलेे, खााणााखुुणाा पटण्याासााठीी चुुकलेे मेंंढरू 
न्यााहााळाावेे तसेे न्यााहााळलेे. म्हटलेे,

‘‘हतंं काा बसलाा रे बााळाा?’’
मीी म्हणाालोो, ‘‘मीी माास्तर आहे.े आजपाासूून मााझीी नेेमणूूक इथंं 

झाालीी  आहे.े’’
‘‘अरे, मग माास्तर असूून हतंं काा बसतूूस? शााळंंत बस.’’ 
म्हाातााऱ्यााच्याा याा बोोलण्याानेे मलाा थोोडाा धीीर आलाा. मघााच्याा 

भाालााइताासाारखाा हाा नााहीी असेे वााटलेे.
‘‘मलाा शााळेेचीी इमाारत कुुठााय तेेहीी नीीट ठााऊक नााहीी!’’
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याावर समोोरच्याा लांं�बलचक चाावडीीकडेे हााताातलीी कााठीी करून म्हाातााराा 
म्हणाालाा, ‘‘तीी नव्हं ंकाा शााळाा–चाावडीीतलंं दोोन खण शााळंंचंं!’’

‘‘हीी?’’
‘‘हांं�. जाा बस ततंं!’’
‘‘एकटाा बसूून कााय करू? पोोरं ंकुुठंं आहेते?’’
‘‘पोोरं ंगेेलीी गाा शेेरडांं�माागंं. पर येेत्याालीी. कााय राानाातच ऱ्हाात्याात?’’
‘‘पण शााळाा भरण्यााइतकीी आहेते तरीी काा?’’ 
‘‘हाायेेत, बक्कळ हाायेेत. आन्् हुत्यााल कीी. दरसााल दहाा-ईस लगीीन 

उभंं ऱ्हाातंंय. पोोरं ंहुत्यााल. तूू शि�कवाायचंं कााम कर म्हंजंेे झाालंं.’’ 
त्याा बोोलण्यााचेे हसूू आलेे. पाारााखाालीी उडीी टााकूून मीी पि�शवीी घेेतलीी 

आणि� म्हटलेे, ‘‘मलाा पााणीी कुुठााय तेे सांं�गाा, म्हणजेे जेेवण करीीन. भााकरीी 
आणल्याात बरोोबर.’’ 

म्हाातााराा म्हणाालाा, ‘‘पााण्यााचीी वरड हााय गाा वााडीीलाा. उन्हााळ्याात पाार 
वााळवण हुतंं. एक हेळे हााय त्योो ति�कडंं बग–’’

मीी गल्लीीतूून समोोर पााहि�लेे. गाावााबााहेरे दगडचुुन्याानेे बांं�धलेेलाा 
हेळे  दि�सलाा. 

‘‘आमच्याा धनगरााचंं पाानीी चाालत असलंं तर बग, देेतोो.’’
मीी म्हणाालोो, ‘‘न चाालाायलाा कााय झाालंं? पण तांं�ब्याा मि�ळाालाा तर मीी 

घेेऊन येेईन.’’ 
पण, म्हाातााऱ्याानेे ति�थेे उभ्याा रााहि�ल्यााच हााक माारलीी, ‘‘अग येे अंंजेे, 

पाान्यााचाा तांं�ब्याा आन भरून माास्तराालाा.’’
लांं�ब, गल्लीीतूून एकाा घराातूून कुुणीीसेे बााईमााणूूस डोोकाावलेे. म्हाातााऱ्याानेे 

परत ओरडूनू तेेच सांं�गि�तलेे आणि� मग आम्हीी दोोघेेहीी शााळेेपााशीी आलोो. 
ताालुुक्यााच्याा माास्तरांं�नीी मााझ्याापााशीी चाावीी दि�लीी होोतीी. तेे म्हणाालेे होोतेे,

‘‘चाार्जज देेण्याासाारखंं कााहीी कााम नााहीी. पोोरंचं नााहीीत ति�थंं तर शााळाा 
कसलीी? हीी चाावीी घेेऊन जाा आणि� चाार्जज दि�लाा म्हणूून मीी रि�पोोर्टट करतोो.’’

कुुलूूप कााढूनू मीी शााळाा उघडलीी. कुुबट भपकााराा आलाा. खाालचीी 
उंंचसखल जमीीन उखणलीी होोतीी. धुुळीीनेे आणि� चि�मण्यांं�च्याा पांं�ढऱ्याा वि�षे्ठेनेे 
भरून गेेलीी होोतीी.
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खांं�द्याावरचेे घोंंगडेे कााढूनू म्हाातााऱ्याानेे त्याानेेच तोो कचराा लोोटलाा, तोो 
आम्हाा दोोघांं�च्यााहीी अंंगाावर आलाा. त्याा खााटाानेे मलाा ठसकाा लाागलाा. 

थोोडीीशीी जाागाा स्वच्छ झााल्याावर, त्याावर म्हाातााऱ्याानेे घोंंगडेे टााकलेे. 
अंंथरलेे नााहीी, तसेेच आपलेे टााकलेे, आणि� म्हटलेे,

‘‘बस.’’
आणि� मग हाात खाालीी टेेकूून तोोहीी बसलाा. कााठीी बााजूूलाा आडवीी ठेेवीीत 

म्हणाालाा, ‘‘हांं�, सोोड भााकरीी. पाानीी आनीील आत्ताा पोोरगीी!’’
मीी पि�शवीी घेेतलीी. जुुन्याा धोोतरााच्याा फडक्याात बांं�धलेेल्याा भााकरीी 

सोोडल्याा.
‘‘तुुम्हीी खााताा काा बााबाा?’’
आपलाा सुुरकुुतलाा चेेहराा हसराा करून म्हाातााराा म्हणाालाा, ‘‘आमीी 

आताापाातूूर ऱ्हाातूू व्हय? दोोन बाार होोऊन ति�सराा वखत आलाा. खाा तूू!’’
मलाा थोोडेे संंकोोचल्याासाारखेे झाालेे; पण भूूक संंकोोचाालाा जुुमाानणाारीी   

नव्हतीी.
कुुणीीतरीी एक कााळीीभोोर पोोरगीी आलीी. बााहेरेूनच ति�नेे उंंबरठ्याात 

पााण्यााचाा तांं�ब्याा ठेेवलाा आणि� मााझ्यााकडेे थोोडेे बघूून तीी नि�घूून गेेलीी.
एक गुुडघाा उभाा करून बसलेेलाा म्हाातााराा कमरेचीी तमााखूूचीी पि�शवीी 

कााढूनू तीीत बोोटेे घाालूू लाागलाा.
भुुकेेल्याा पोोटीी मीी भरााभर घाास घेेत रााहि�लोो. घेेताा-घेेताा त्याा म्हाातााऱ्यााकडेे 

पााहू लाागलोो. डोोक्यााचेे मुंं�डाासेे सोोडलेे, अर्धेे धोोतर सोोडलेे, तर त्यााच्याा 
अंंगाावर कााहीी नव्हतेे. ज्याा माातीीत तोो दि�वसभर मेंंढरांं�माागेे हिं�डंत असेेल 
त्याा माातीीप्रमााणेे, त्याा मेंंढरांं�प्रमााणेे त्यााचााहीी रंगं कााळााभोोर होोताा. अंंगकााठीी 
सडसडीीत होोतीी. उघड्याा पाायांं�वर झााडेेझुुडपेे लाागूून पांं�ढरेधोोट फरकााटेे उठलेे 
होोतेे. आणि� म्हाातााराा फाार पि�कलाा होोताा. कबुुतरााच्याा पि�सााऱ्याासाारख्याा 
भुुवयाा, पांं�ढऱ्यााघोोट भरघोोस मि�शाा, बोोटबोोट वााढलेेलीी पांं�ढरीी दााढीी आणि� 
छाातीीवरचेे पांं�ढरे कुुरळेे केेस. वयााचाा अंंदााज बांं�धणेे कठीीण होोतेे; पण म्हाातााराा 
पाार थकलाा होोताा. चेेहऱ्याावर सुुरकुुत्यांं�चेे जााळेे होोतेे. हााताापाायाावरच्याा शि�राा 
फुुगल्याा होोत्याा, जाागजाागीी गााठळल्याा होोत्याा.

u
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पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून

ओशोो
अनुुवााद

प्रज्ञाा ओक

कबीीरांं�च्याा दोोह्यांं�तीील आध्याात्मि�िक अन्वय उलगडणाारीी 
ओशोंंचीी चिं�तंनशीील प्रवचनेे 

सााधाारण एक हजाार वर्षांं�पूूर्वीी ‘ति�ब्बत’च्याा आश्रमाात 
एक प्रसंंग घडलाा. त्याा प्रसंंगाातूून आपण कबीीरांं�नाा समजूून 
घेेऊ. हाा मुुख्य आश्रम खूूपच भव्य असाा होोताा. यााच 
आश्रमाानेे ‘ति�ब्बत’च्याा सीीमेेवर आणखीी एक छोोटाा 
आश्रम बांं�धलाा होोताा. आश्रम बांं�धूून पूूर्णण झााल्याानंंतर 
बाातमीी आलीी कीी, आताा सगळीी तयाारीी झाालीी आहे;े 
आश्रमाात ‘गुुरुपद’ सांं�भााळण्याासााठीी कुुणाा एखााद्याा 
संंन्यााशाालाा आताा पााठवाायलाा हवंं.

पृृषे्ठे : १५६
किं�मंत : २५०
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मुुख्य आश्रमााच्याा गुुरंूंनीी दहाा जणांं�नाा नि�वडलंं आणि� ति�कडेे पााठवूून 
दि�लंं. मुुख्य आश्रमाात जवळजवळ एक हजाार संंन्याासीी होोतेे. त्याा सर्वांं�नाा नवल 
वााटलंं. असंं कसंं झाालंं? फक्त एकाालााच बोोलाावणंं होोतंं, तर गुुरंूंनीी दहाा 
जणांं�नाा कसंं कााय पााठवलंं? उत्सुुकताा अगदीी परााकोोटीीलाा गेेलीी. कााहीी जण 
गुुरंूंकडेे गेेलेे आणि� त्यांं�नाा वि�चाारलंं, ‘‘गुुरू, आम्हाालाा अर्थथबोोध झाालाा नााहीी. 
काारण एकाालाा कुुणाालाा तरीी बोोलाावलंं होोतंं आणि� तुुम्हीी दहाा जणांं�नाा कसंं कााय 
पााठवलंंत? कााय अर्थथ आहे ेयााचाा?’’ गुुरू म्हणाालेे, ‘‘थांं�बाा, जराा धीीर धराा. तेे 
दहाा जण ति�कडेे पोोहोोचल्याानंंतर तुुम्हाालाा आपोोआप कळेेल.’’  

तीीन आठवडेे गेेलेे. प्रवाास फाारच लांं�बचाा होोताा. अवघड होोताा. मोोठमोोठेे 
पर्ववत चढाायचेे होोतेे. पाायीी चाालाायचंं होोतंं. तीीन आठवड्यांं�नंंतर ति�कडूनू नि�रोोप 
आलाा कीी, आपण एक संंन्याासीी पााठवलाा होोताात तोो पोोहोोचलााय. आताा 
आणखीीनच मोोठीी अडचण उभीी रााहि�लीी. सगळ्याा आश्रमाात चर्चेेलाा उधााण 
आलंं. हे ेकााय रहस्य आहे?े दहाा पााठवलेे होोतेे; एकच कसाा कााय पोोहोोचलाा? 
गुुरंूंनाा वि�चाारलेे. तेे उद्गाारलेे, ‘‘दहाा पााठवााल तेेव्हाा एखाादाा पोोहोोचतोो; असंंच 
असतंं.’’ 

नंंतर संंपूूर्णण घटनाा कळलीी. दहाा जण नि�घाालेे तेेव्हाा वााटेेमध्येे एक गााव 
लाागलंं. सकााळीीसकााळीी गाावच्याा वेेशीीवर पहि�लााच संंन्याासीी पााहि�ल्याानंंतर 
एकाा मााणसाानंं त्यााचेे पाायच धरलेे. म्हणाालाा, ‘‘ज्योोति�ष्यांं�नीी सांं�गि�तलंंय कीी, 
उद्याा सकााळीी जोो मााणूूस पहि�ल्यांं�दाा गाावाात प्रवेेश करेल, त्यााच्यााबरोोबर मुुलीीचंं 
लग्न करून टााक. मााझ्यााजवळ बरंचं धन आहे.े एकुुलतीी एक मुुलगीी आहे.े 
तेे सगळं ति�चंंच आहे.े तेेव्हाा तुुम्हीी मााझेे जाावई व्हाा. ज्योोति�ष्याानंं असंंहीी 
सांं�गि�तलंंय कीी, पहि�लाा मााणूूस नााहीी म्हणाालाा, तर दुुसऱ्याा मााणसााशीी ति�चंं 
लग्न कर. दुुसराा नााहीी म्हणाालाा, तर ति�सराा... इथेेतर तुुम्हीी एकदम दहाा जण 
हजर आहाात. मााझाा प्रश्नच सुुटलाा.’’

पहि�लााच संंन्याासीी एकदम तयाार झाालाा; काारण मुुलगीी खूूप सुंं�दर होोतीी. 
शि�वााय धनसंंपत्तीीहीी अमााप होोतीी. तेेव्हाा पहि�लाा आपल्याा सहकााऱ्यांं�नाा 
म्हणाालाा, ‘‘परमेेश्वरााचीी इच्छाा हीीच असेेल. मााझंं कााहीी आताा पुुढेे जााणंं 
होोणाार नााहीी. मीी येेत नााहीी तुुमच्यााबरोोबर.’’ 

दुुसऱ्याा गाावाात उरलेेलेे नऊ जण पोोहोोचलेे, तर कळलंं कीी गाावचाा जोो 
रााजाा होोताा, त्यााचाा रााजपुुरोोहि�त नुुकतााच मरण पाावलाा होोताा. रााजाालाा दुुसऱ्याा 



44 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६

रााजपुुरोोहि�तााचीी गरज होोतीी. तोो शोोधतच होोताा. नोोकरीी तर चांं�गलीीच होोतीी, 
इतरहीी माानसन्माान होोताा. शि�वााय काामहीी फाारसंं नव्हतंं. झाालंं... एक संंन्याासीी 
ति�थेे थांं�बलाा. असेे एकेेक करत आठ जण गेेलेे. दोोघंंच रााहि�लेे होोतेे.

आताा आश्रम फक्त दहाा मैैलांं�वर रााहि�लाा होोताा. एकाा गाावाात तेे दोोघेे 
संंध्यााकााळीी थांं�बलेे. गाावाानंं एक प्रवचन आयोोजि�त केेलेेलंं होोतंं. त्यांं�तलाा एक 
संंन्याासीी बोोलाायलाा उभाा रााहि�लाा. प्रवचन करतााकरताा मध्येेच एक नाास्ति�िक 
मााणूूस उठूून उभाा रााहि�लाा आणि� म्हणाालाा, ‘‘हीी सगळीी बकवाास आहे.े हे ेबुुद्ध 
आणि� बुुद्धााचीी हीी वचनंं सगळं कवडीीमोोल आहे,े शुुद्ध कचराा आहे ेसगळाा. 
याात कााहीीहीी अर्थथ नााहीी.’’ संंन्यााशाानंं आपल्याा दुुसऱ्याा सहकाारीी संंन्यााशाालाा 
सांं�गि�तलंं, ‘‘मीी इथंंच थांं�बतोोय. याा नाास्ति�िकाालाा जोोपर्यंंत मीी पूूर्णणपणेे आस्ति�िक 
बनवत नााहीी; तोोपर्यंंत हे ेगााव मीी सोोडणाार नााहीी.’’

अशाा तऱ्हेनेंं त्याा आश्रमाापर्यंंत फक्त एकच पोोहोोचलाा. दहाा जण 
नि�घताात; पण एखाादााच पोोहोोचतोो.

याा प्रसंंगाानंंतर ‘ति�ब्बत’मध्येे एक म्हण प्रचलि�त झाालीी; तीी म्हणजेे, 
‘दहाा नि�घताात, एक पोोहोोचतोो.’ म्हणूूनच हाा सगळाा संंसाारााचाा माार्गग 

कााट्यााकुुट्यांं�नीी भरलेेलाा असतोो. मोोहााचीी ठि�कााणंं खूूप असताात. ठि�कठि�कााणीी 
थांं�बण्यााचेे प्रसंंग येेताात. येेणााराा माार्गग चढााईचाा असतोो. एकेेक पााऊल उचलताानाा 
प्रचंंड श्रम आणि� अतीीव नि�ष्ठाा आवश्यक होोऊन बसतेे. खाालीी उतरण्यााचाा 
माार्गग नसतोोच. खाालीी पडण्यााचीी क्षणोोक्षणीी भीीतीी असतेे. अत्यंंत सूूक्ष्म अशीी 
काारणंंहीी तुुमच्याा पतनाालाा काारणीीभूूत ठरू शकताात. म्हणूूनच दहाा जणांं�तलाा 
एखाादाा पोोहोोचलाा; तरीीहीी खूूप झाालंं. 

इजि�प्तमध्येे म्हणताात कीी, ‘हजाारांं�नाा बोोलाावलंं तर एक येेऊ शकतोो. 
एकााचीीच नि�वड होोऊ शकतेे.’ मलाा तर वााटतंं, ‘ति�ब्बत’च्याा म्हणीीपेेक्षाा हीी 
म्हण जाास्त योोग्य आहे.े दहाा जणांं�तलाा एक पोोहोोचणसुुद्धाा खरं ंपााहताा शक्य 
नााहीी; हजाारांं�तलााच एखाादाा पोोहोोचणंं शक्य आहे.े

जीीझसलाा कुुणीीतरीी वि�चाारलंं, ‘‘तुुमच्याा प्रभूूचंं रााज्य कसंं आहे?े’’ 
जीीझसनंं उत्तर दि�लंं, ‘‘माासेेमाारीीच्याा कोोळ्यााच्याा जााळ्याासाारखंं आहे.े’’ कोोळीी 
जााळंं फेेकतोो, शेेकडोो माासेे त्याात अडकताात; पण त्यांं�तलेे खााण्याायोोग्य माासेेच 
ठेेवलेे जााताात. बााकीीचेे परत पााण्याात फेेकलेे जााताात. जीीझसच्याा म्हणण्याा- 
प्रमााणेे परमाात्माा जााळंं फेेकतोो; लााखोो जण त्याात अडकताात. त्यांं�तलेे कााहीी 
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वि�शेेष तयाार असलेेलेेच नि�वडलेे जााताात. बााकीीचेे सगळे पुुन्हाा पााण्याात फेेकलेे 
जााताात.

पााणीी म्हणजेे संंसाार!      
याा प्रकाारे वाारंवंाार तुुम्हीी याा संंसाारसाागराात फेेकलेे जााताा. असंं नााहीी 

कीी, तुुम्हीी कधीीच जााळ्याात साापडलाा नााहीीत. अनेेक वेेळाा याा परमेेश्वरााच्याा 
जााळ्याात तुुम्हीी अडकलाा आहाात; परंतंुु नि�वड होोण्याायोोग्य तुुम्हीी नााहीीतच. 
म्हणूून पुुन:पुुन्हाा फेेकलेे जााताा. जााळ्याामध्येे तुुम्हीी साापडताा; काारण जााळंं 
तुुमच्याावर टााकलंं जाातंं. परंतंुु नि�वड तोो कोोळीीच करणाार नाा? कोोळीी म्हणजेे 
परमाात्माा! पण तुुम्हीी नि�वडलेे जाात नााहीी. हजाारोो वेेळाा याा जााळ्याात अडकताा, 
असंंख्य वेेळाा संंन्याास घेेताा, असंंख्य वेेळाा घर सोोडताा, असंंख्य वेेळाा भि�क्षूू 
बनताा, कि�तीीतरीी वेेळाा संंकल्प सोोडताा, कि�तीीतरीी व्रतंं करताा, कि�तीीतरीी उपाास 
करताा. तुुमच्याा असंंख्य जन्मांं�च्याा असंंख्य कथाा आहेते. परंतंुु एक गोोष्ट खरीी 
कीी, असंंख्य वेेळाा याा जााळ्याात अडकूूनसुुद्धाा तुुमचीी नि�वड होोत नााहीी. तुुम्हीी 
फेेकलेे जााताा. नि�वड होोण्याासााठीी पाात्रताा लाागतेे. त्याासााठीी आतूून बळ लाागतंं, 
वेेगळीी ऊर्जाा� लाागतेे. हीी पाात्रताा मि�ळवण्यााचाा माार्गग फाारफाार कठीीण आहे.े याा 
संंसााराात तुुम्हीी कााहीीहीी मि�ळवूू शकताा; कााहीीहीी फाारसंं न करताा मि�ळवूू शकताा. 
परंतंुु परमाात्म्याालाा मि�ळवणंं फाार कठीीण आहे.े काारण तुुम्हीी जसेे आहाात, 
तसेे त्याालाा मि�ळवूू शकत नााहीी. त्याासााठीी तुुम्हाालाा स्वत:लाा बदलाावंं लाागतंं. 
हाा बदल म्हणजेे तुुम्हाालाा स्वत:लाा परमाात्म्याासाारखंं थोोडंंफाार व्हाावंं लाागतंं; 
तेेव्हााच त्यााचीी प्रााप्तीी होोऊ शकतेे. त्यााच्याासाारखंं नसताानाा त्यााचीी प्रााप्तीी होोणंं 
कसंं शक्य आहे?े कााहीीतरीी समाान पााहि�जेे नाा; तरच पूूल बांं�धताा येेईल. 
सूूर्याा�चाा एखाादाा तरीी कि�रण तुुमच्याात असेेल, तर त्याायोोगेे तुुम्हीी सूूर्याा�पर्यंंतचाा 
प्रवाास करू शकााल. आपण दुुधाापाासूून दहीी बनवतोो. त्याासााठीी दुुधाात थोोडंं 
दहीी टााकाावंं लाागतंं आणि� त्याानंंतरच सर्वव दुुधााचंं दहीी बनतंं. म्हणूूनच थोोडाातरीी 
परमाात्म्यााचाा अंंश तुुमच्याात असेेल, तरच तुुमचंं पूूर्णण दूधू हे ेदहीी बनूू शकतंं. 
आणि� एवढाासाासुुद्धाा अंंश नसेेल, तर हाा प्रवाास कठीीण आहे ेआणि� हीीच तर 
अडचण आहे.े काारण तोो ‘एवढाासाा’ अंंश असण्याासााठीी तुुम्हाालाा तुुमच्याात 
प्रचंंड बदल कराावेे लाागताात. तुुमच्याा संंपूूर्णण आयुुष्यााचीी रीीत, पद्धत बदलाावीी 
लाागतेे; रूपांं�तरि�त कराावीी लाागतेे. म्हणूूनच कबीीर म्हणताात, ‘तेेराा जन एकााध 
है ैकोोई।’ अशीी करोोडोो मााणसंं आहेते, मंंदि�रं ंआहेते, मशि�दीी आहेते, गुुरुद्वाारे 
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आहेते; ति�थेे लोोक प्राार्थथनाा करताात, पूूजााअर्चाा� करताात; परंतंुु ‘तेेराा जन एकााध 
है ैकोोई।’

एवढीी मोोठीी पृृथ्वीी! अब्जाावधीी लोोक आहेते. मंंदि�रांं�चीी कमतरताा 
नााहीी. प्राार्थथनाा, पूूजाा अमााप चााललीीयेे. धूूप जााळलाा जाातोोय, दि�वेे उजळवलेे 
जााताायत; पण याा सगळ्यांं�त आत्माा नााहीी. बााहेरेच्याा मंंदि�राात पूूजाा चााललीीयेे, 
पण आतल्याा मंंदि�राात त्यााचाा एवढााहीी आवााज नााहीीयेे. बााहेरे मोोठीी सजाावट 
आहे;े पण आतल्याा मंंदि�राात कााहीीहीी नााहीी. सगळं रि�काामंं आहे.े म्हणूूनच 
कि�तीीहीी मंंदि�रं ंपाालथीी घाालाा; पण त्यााच्याापर्यंंत ‘पोोहोोचणाार’ कधीीच नााहीी. 
काारण त्यााचंं मंंदि�र हे ेदगड-माातीीचंं नााहीीयेे तर तेे चैैतन्यााचंं मंंदि�र आहे.े तेे 
मंंदि�र कुुणीी मााणूूस बनवत नसतोो. उलट, यााच्याा अगदीी वि�रुद्ध गोोष्ट असतेे. 
तीी म्हणजेे तोोच ‘मााणसाालाा’ बनवत असतोो. मााणूूस ‘त्यााचीी’ देेवळंं बनवूून 
कुुणाालाा फसवत असतोो? तुुम्हीी बनवलेेल्याा मंंदि�राातूून तुुम्हीी ‘त्यााच्याापर्यंंत’ 
कधीीच पोोहोोचणाार नााहीी; काारण तुुम्हीी नि�र्माा�ण केेलेेलीी गोोष्ट तुुमच्याापेेक्षाा 
लहाानच असणाार नाा? गणि�त स्वच्छ आहे;े काारण तुुमचीी नि�र्मि�ितीी तुुमच्याापेेक्षाा 
मोोठीी कशीी असणाार? नि�र्माा�णकर्त्या�ा�पेेक्षाा त्यााचीी नि�र्मि�ितीी मोोठीी असूू शकत 
नााहीी. उदााहरणाार्थथ, एखाादीी कवि�ताा कि�तीीहीी सुंं�दर असोो; परंतंुु तीी कवीीपेेक्षाा 
मोोठीी नि�श्चि�ितच नााहीी. संंगीीत कि�तीीहीी मधुुर असोो; पण तेे गाायकाापेेक्षाा, 
संंगीीततज्ज्ञाापेेक्षाा मोोठंं नि�श्चि�ित नााहीी. मूूळ मूूर्तीी कि�तीीहीी सुंं�दर असोो; पण तीी 
मूूर्ति�िकााराापेेक्षाा मोोठीी नााहीी. बनवणााराा नेेहमीी त्यााच्याा कलााकृृतींंपेेक्षाा मोोठााच 
असणाार; काारण अजूूनहीी त्यााच्याात बरंचं कााहीी शि�ल्लक आहे.े याापेेक्षाा चांं�गलंं 
तोो कााहीी बनवूू शकतोो. एखााद्याा गाायकाानंं एखाादंं गीीत सुंं�दर गाायलंं असेेलहीी; 
परंतंुु तोो आणखीीहीी सुंं�दर गााणीी गााऊ शकतोो. त्याामुुळेेच गाायकाापेेक्षाा गााणंं मोोठंं 
होोऊ शकत नााहीी. तसंंच तुुम्हीी बनवलेेलीी मंंदि�रं ं तुुमच्याापेेक्षाा मोोठीी होोऊच 
शकत नााहीीत. तुुम्हीी बनवलेेलीी परमाात्म्यााचीी प्रति�माा तुुमच्याापेेक्षाा लहाानच 
असणाार; काारण तुुम्हीी त्यााचेे कर्तेे आहाात. तुुमच्याातलाा क्रोोध, काामवाासनाा, 
लोोभ, माायाा, मोोह हे े सगळं सगळं तुुमच्याा नि�र्मि�ितीीत नि�श्चि�ितच येेणाार, 
मूूर्तीीमध्येे येेणाार; काारण तुुमच्याा हाातााच्याा स्पर्शाा�नंंच तर ति�चीी नि�र्मि�ितीी होोणाार 
नाा? तुुमच्याा हाातााचंं वि�ष याा मूूर्तीीत उतरणाार, म्हणूूनच तुुम्हीी बनवलेेलीी मंंदि�रं ं
तुुमच्याापेेक्षाा मोोठीी, महाान असणाार नााहीीत. तुुमचंं मन जर काा वेेश्याालयााभोोवतीी 
घुुटमळत असेेल, तर तुुमचीी नि�र्मि�ितीी, तुुमचीी मंंदि�रं ंवेेश्याालयाासाारखीीच होोणाार. 
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तुुम्हीी जसेे असााल, तशीीच तुुमचीी साावलीी त्याात असणाार. तुुमचेेच स्वर त्याात 
गुंं�जणाार. म्हणूूनच मंंदि�रं,ं मशि�दीी, चर्चच हीी नाावाापुुरतीी परमाात्म्यााचीी आहेते; पण 
बनाावट तर मााणसााचीीच आहे ेआणि� म्हणूूनच जगाात आत्ताापर्यंंत वि�ध्वंंस झाालेे 
आहेते, तेे जाास्तीीत जाास्त मंंदि�रांं�चेे. बााकीी इतर कशााचेेहीी नााहीीत. मंंदि�रांं�नीी, 
मशि�दींंनीी मााणसांं�च्याात लढाायाा लाावल्याा; काारण मााणसाातलीी हिं�संाा त्याात 
उतरलीी आहे.े म्हणूूनच मंंदि�रं,ं मशि�दींंनीी मााणसंं जोोडण्यााचंं कााम केेलेेलंं नसूून, 
तोोडण्यााचंं केेलेेलंं आहे,े यााचंं काारण स्पष्ट आहे.े ज्याानंं तेे साारं ं बनवलंंय 
त्यााच्याातलीी हिं�संाा, घृृणाा, आक्रमणााचीी प्रवृृत्तीी, दुुष्टपणाा, क्रौौर्यय हे ेसाारंसंाारं ंत्याात 
उतरलेेलंं आहे.े

तुुमच्याा मंंदि�राातूून तुुम्हीी पूूजाा कोोणााचीी करताा, तर तुुमचीी स्वत:चीी पूूजाा 
करताा. काारण हीी मंंदि�रं ंम्हणजेे तुुमचेेच आरसेे आहेते. त्याात तुुमचीीच प्रति�माा 
दि�सणाार. म्हणूूनच मंंदि�र-मशि�दीीत तुुम्हीी ईश्वराालाा कि�तीीहीी शोोधण्यााचाा प्रयत्न 
कराा; पण ति�थपर्यंंत तुुम्हीी कधीीच पोोहोोचणाार नााहीी. तुुम्हाालाा परमाात्म्याालाा 
शोोधाायचंं असेेल, तर तुुम्हाालाा असंं मंंदि�र शोोधाावंं लाागेेल, कीी जेे ‘त्याानंं’ 
नि�र्माा�ण केेलंंय. तेे मंंदि�र म्हणजेे तुुम्हीी स्वत: आहाात. म्हणूूनच कबीीर म्हणताात, 
‘कस्तुुरीी कुंं�डल बसैै।’ कस्तुुरीीमृृग तुुम्हाालाा मााहीीत आहेचे. हरणााच्याा नााभीीमध्येे 
कस्तुुरीी तयाार होोतेे. ति�चाा सुुगंंध हाा माादीीलाा आकर्षि�ित करण्याासााठीी असतोो. 
जेेव्हाा मृृगनर काामाातुुर होोतोो, तेेव्हाा त्यााच्याा शरीीराातूून एक प्रकाारचाा सुुगंंध याायलाा 
सुुरुवाात होोतेे. हाा वाास अत्यंंत माादक असतोो. कस्तुुरीीसाारखाा सुुगंंध जगाात 
कुुठेेच नााहीी. अति�शय सुंं�दर आणि� चुंं�बकशक्तीी असणााराा हाा सुुगंंध असतोो. 
त्याा सुुगंंधाानंं माादीीसुुद्धाा काामाातुुर होोतेे, वेेडीीपि�शीी होोतेे, स्वत:लाा वि�सरून 
जाातेे. हे े सगळं नि�सर्गगनि�यमााप्रमााणेे ठीीकच आहे.े नि�सर्गाा�चीी तीी व्यवस्थााच 
आहे.े नर-माादीी याा चुंं�बकीीय आकर्षषणाानंं एकमेेकांं�शीी बांं�धलेे जाावेेत, अशीी हीी 
व्यवस्थाा आहे.े 

मोोर नााचत असतोो, पि�सााराा फुुलवूून! तोो पि�सााराा, त्याातलेे मोोहक रंगं 
माादीीलाा आकर्षि�ित करताात. त्यााचंं नृृत्य, त्यााचाा दि�मााख ति�लाा आकर्षि�ित 
करतोो. कोोकीीळ गाातोो. त्याामुुळेे कोोकि�ळाा आकर्षि�ित होोतेे. त्याा स्वराामध्येे 
माादीीलाा आवााहन असतंं. तेे माादीीलाा बांं�धूून ठेेवतंं. असंंच कस्तुुरीीमृृगााचंं आहे.े 
नरााच्याा नााभीीमध्येे कस्तुुरीी बनतेे. एखााद्याा मदि�रेसाारखाा झिं�गं आणणााराा वाास 
त्याालाा असतोो. त्याा वाासाामुुळेे माादीी वेेडीीपि�शीी होोतेे आणि� स्वत:लाा समर्पि�ित 
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करतेे. इथपर्यंंत सगळं ठीीक आहे.े याात अडचण पुुढेे आहे.े हाा जोो वेेडंं करणााराा 
वाास आहे,े तोो त्याा नराालाासुुद्धाा येेतोो. मोोर नााचतोो; परंतंुु आपलाा पि�सााराा तोो 
पााहू शकत नााहीी. कोोकि�ळाालाा मााहीीत असतंं, हाा आवााज मााझाा आहे ेम्हणूून. 
परंतंुु मृृगनराालाा हाा सुुगंंध आपल्याातूून येेतोोय, हे ेमााहीीतच नसतंं. माादीी त्याा 
वाासाानंं वेेडीी होोतेे, तसाा नरहीी वेेडाा होोतोो आणि� हाा वाास कुुठूून येेतोोय, यााचाा 
मााग कााढत फि�रत रााहतोो. सगळीीकडेे फि�रतोो. सगळीीकडेे तोोच सुुवाास. त्याालाा 
पत्तााच लाागत नााहीी. झााडााझुुडपांं�त, जंंगलाात नुुसताा फि�रत रााहतोो, वेेडाापि�साा 
होोतोो; परंतंुु हाा सुुवाास त्यााच्यााच नााभीीतूून स्रवत असतोो. ‘कस्तुुरीी कुंं�डल बसैै।’

कबीीरांं�नीी हे ेफाारच लोोभसवााणंं प्रतीीक नि�वडलंंय. ज्याा मंंदि�रााचाा तुुम्हीी 
शोोध घेेतााय, तेे तुुमच्याामध्येेच आहे.े नव्हे,े तेे मंंदि�र म्हणजेे तुुम्हीीच आहाात. 
परमाात्म्यााचीी जीी मूूर्तीी तुुम्हीी बनवतााय, तीी तुुम्हीी स्वत:च आहाात. तुुमच्याा 
‘आत’मध्येे जळणााराा त्यााचाा तोो दि�वाा... त्यााचीी प्रकााशमाान ज्योोत तुुमच्याा 
अंंतरंगंाात तेेवतेे आहे.े तुुम्हीी भलेेहीी वरून माातीीचेे दि�वेे असााल; परंतंुु आतूून 
माात्र तुुम्हीी चि�द्स्वरूप आहाात, चैैतन्यस्वरूप आहाात. तुुमचाा देेह मृृण्मयीी 
आहे;े परंतंुु तुुमचंं अंंत:स्वरूप चि�न्मयीी आहे.े बााहेरेून माातीीचाा दि�वाा भलेेहीी 
असााल; ज्योोत तर माातीीचीी नााहीी नाा? दि�वाा पृृथ्वीीस्वरूप आहे;े पण ज्योोत 
आकााशााचीी आहे.े दि�वाा संंसााररूपीी आहे;े पण ज्योोत परमाात्म्यााचीी आहे.े 

परंतंुु तुुमचीी स्थि�ितीी त्याा मृृगनराासाारखीी आहे.े त्याा परमाात्मााप्रााप्तीीसााठीी 
तुुम्हीी अखंंड फि�रत रााहताा, शोोधत रााहताा. जन्मोोजन्मीी हाा शोोध चाालूूच असतोो. 
कुुणाासााठीी? कुुणााचाा? तर जेे ‘तुुमच्याात’ आहे,े त्यााचााच शोोध तुुमचाा चाालूू 
आहे.े उलट, त्याापाासूून तुुम्हीी जाास्तच दूरू जाातााय. मग त्याा कस्तुुरीीमृृगाासाारखंं 
वेेडंं व्हाायलाा होोईलच. जि�तकाा शोोध ति�तक्याा अडचणीी वााढणाार. काारण कुुठेेहीी 
शोोधाा, जग पाालथंं घाालाा, आयुुष्यभर भटकत रााहाा; कधीीच प्रााप्तीी होोणाार 
नााहीी. काारण आरंभंाालााच मोोठीी चूूक झाालीी आहे.े जेे ‘आत’ आहे ेतेे तुुम्हाालाा 
बााहेरे वााटतंंय. काारण सुुगंंध बााहेरेून येेतोोय नाा! तोो ‘बााहेरेून’ येेतोोय हीी 
समजूूतच चुुकीीचीी आहे.े

तुुमच्याा बााबतीीत ‘आनंंद’ याा गोोष्टीीबद्दल असंंच म्हणताा येेईल. तुुम्हीीसुुद्धाा 
आनंंदााचाा गंंध बााहेरेून येेतोोय, असंं गृृहीीत धरताा. कधीी एखााद्याा स्त्रीीच्याा 
सहवाासाानंं तुुम्हाालाा आनंंद मि�ळतोो, कधीी बाासरीीच्याा सुुराातूून, कधीी सुंं�दर 
भोोजनाातूून, कधीी मोोठ्याा पदाावर असण्याातूून, कधीी संंपत्तीीच्याा खणखणााटाातूून, 
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तर कधीी चक्क अहंकंााराातूूनहीी तुुम्हाालाा आनंंद मि�ळतोो. हाा संंसाार म्हणजेे 
भलंंमोोठंं जंंगल आहे.े प्रत्येेक झााडाावर तुुम्हीी डोोकंं आपटूनू घेेतलंंय. कधीी 
इथंं तर कधीी ति�थंं! कुुठेे नाा कुुठेे तरीी एखाादीी झलक मि�ळतेेच. तीी झलक काा 
मि�ळतेे? तर कस्तुुरीी कुंं�डल बसैै । जि�थेे कुुठेे जााल, ति�थेे झलक मि�ळतेे.     

हे ेसाारं ंजराा कठीीण आहे.े एखााद्याा स्त्रीीच्याा सहवाासाातूून आनंंद मि�ळाालाा 
असंं जेेव्हाा तुुम्हीी म्हणताा, तेेव्हाा तेे कस्तुुरीीमृृगाासाारखंं असतंं. कसंं? तर 
‘आनंंद’ हाा तुुमच्याा स्वत:तूूनच तुुम्हाालाा मि�ळत असतोो. काारण उद्याा तुुमचंंच 
मन बदलेेल आणि� त्याा स्त्रीीच्याा सहवाासाातूून आनंंद मि�ळणाार नााहीी. उद्याा यााच 
स्त्रीीपाासूून तुुम्हीी दूरू पळण्यााचंं बघााल. आज सगळं सर्ववस्व ति�च्याावर ओवााळूनू 
टााकाावंंसंं वााटेेल आणि� उद्याा ति�चंं तोंंडहीी पााहू नयेेसंं वााटेेल. म्हणजेेच अर्थथ 
स्पष्ट आहे–े जर समजाा, आनंंद त्याा स्त्रीीपाासूूनच मि�ळत असेेल, तर तोो 
काायमचाा मि�ळाायलाा हवाा नाा? पण तसंं होोत नााहीी; काारण तुुमच्याा ‘मनाावर’ 
तोो अवलंंबूून आहे.े म्हणजेे मूूळ आनंंदााचाा अनुुभव हाा तुुमच्याातूूनच आलेेलाा 
आहे.े तुुमच्याा ‘आतूून’ जोो आकर्षषणााचाा गंंध नि�र्माा�ण झाालाा होोताा, तोोच 
त्याा स्त्रीीमध्येे तुुम्हाालाा प्रतीीत झाालाा. असंंच सगळं धनसंंग्रहाात, अहंकंााराात, 
पदप्रति�ष्ठेत होोत असतंं. तुुमच्याा ‘आतूून’ आलेेलाा गंंध किं�वंाा प्रेेम म्हणाा, 
आसक्तीी म्हणाा, त्याा समोोरच्याा गोोष्टीीत प्रतीीत होोत असतेे.

u
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पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

पाार्ववतीी शर्माा�
अनुुवााद

प्रशांं�त तळणीीकर

उत्तम योोद्धाा, महाान प्रशाासक, अनेेकतत्त्ववाादााचाा 
पुुरस्कर्ताा� असलेेल्याा अकबरााच्याा समग्र जीीवनकाालााचाा  

यथाासांं�ग पट मांं�डणाारे चरि�त्र

‘कर्ततव्यपूूर्णण आज्ञााधाारकतेेचीी पहि�लीी पाातळीी म्हणजेे परीीक्षाा 
पााहणाारे क्षण आल्याावर भुुवयाा आक्रसूून कपााळाावर आठ्याा 
आणणेे हीी नव्हेे; तर त्यांं�च्यााकडेे वैैद्याानेे दि�लेेलीी कडू ूऔषधेे 
म्हणूून पााहणेे आणि� त्यांं�नाा हसऱ्याा चेेहऱ्याानेे स्वीीकाारणेे हीी 
होोय.’
- अकबर, आईन-इ-अकबरीीमधीील सकााराात्मक म्हणीी

युुरोोपि�यन वेेल्वेेट आणि� तुुर्कीी जरीीच्याा काापडााच्याा 

पृृषे्ठे : ४४०
किं�मंत : ६६०
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झूूलींंनीी, आणि� ति�लाा लटकलेेल्याा सोोन्याा-चांं�दीीच्याा सााखळ्यांं�नीी असेे 
सजवलेेलेे पााच हजाार हत्तीी फतेेहपूूरच्याा नव्याानेेच बांं�धलेेल्याा दगडीी 
रााजवााड्यांं�च्याा दि�शेनेे जााणााऱ्याा रस्त्यााच्याा दोोन्हीी बााजूंं�नाा उभेे होोतेे. 
लखलखणााऱ्याा अंंगांं�च्याा याा प्रत्येेक दोोन हत्तींंच्याा मध्येे एकाा चबुुतऱ्याावर 
एक चि�त्ताा बसलेेलाा होोताा. त्यााच्यााहीी गळ्याात असााच रत्नजडि�त सोोन्यााचाा 
पट्टाा आणि� अंंगाावर उंंचीी काापड होोतेे. सोोन्यााचेे खोोगीीर घाातलेलेे अरबीी आणि� 
इरााणीी जााति�वंत घोोडेेदेेखीील याा नयनरम्य दृश्यााचाा भााग होोतेे आणि� हेे कुुणाालाा 
कमीी वााटेेल कीी कााय म्हणूून सोोन्यााचेे नक्षीीकााम केेलेेल्याा बैैलगााड्यााहीी ति�थेे 
उभ्याा होोत्याा.

रााजवााड्यांं�च्याा इमाारतीीदेेखीील सुंं�दर सजवलेेल्याा होोत्याा आणि� संंपूूर्णण 
शहराातच एक उत्सवीी वााताावरण होोतेे. आणि� तेे योोग्यहीी होोतेे. हीी अकबरााचीी 
वि�जयनगरीी होोतीी. शहरााचीी पाायााभरणीी होोऊन जेेमतेेम तीीनच वरे्षे झाालीी 
असताानाा अकबराानेे फतेहपूूरहून मोोहि�माा कााढूनू एकीीकडेे गुुजराात तर दुुसरीीकडेे 
फतेेहपूूरच्याा पूूर्वेेलाा नदीीमाारे्गे जााऊन बि�हाार फत्तेे केेलेे होोतेे. आपल्याा अर्ध्या�ा� 
शतकााच्याा रााजवटीीचीी फक्त दोोनच दशकेे झाालेेलीी असताानाा अकबरााचाा 
हिं�दुंुस्थाान याा भाागाातलीी, किं�बंहुनाा अवघ्याा जगाातलीी एक प्रमुुख शक्तीी 
म्हणूून उदयाालाा येेत होोताा. इरााण आणि� तुुरााणच्याा रााजांं�नीी आपल्याा याा 
दि�वसेंंदि�वस बलि�ष्ठ होोत चााललेेल्याा शेेजाारीी रााष्ट्राा�मध्येे आपाापलेे रााजदूतू 
पााठवलेे होोतेे. गोोवाा, दमण आणि� दीीवमधलेे पोोर्तुु�गीीज नरम झाालेे होोतेे 
आणि� अकबर ज्याा तीीव्र गतीीनेे आपल्याा रााज्यााचाा वि�स्ताार करत होोताा१ त्याानेे 
दबकलेेल्याा दख्खनीी रााजांं�प्रमााणेेच त्यांं�चीी स्थि�ितीी झाालीी होोतीी.

माात्र दाागि�न्यांं�नीी मढलेेलेे हत्तीी, रत्नांं�नीी सजवलेेलेे चि�त्तेे आणि� ऑक्टोोबर 
महि�न्यााच्याा कडक उन्हाामध्येे चमचम करणाारे तेे अगणि�त सोोनेे अकबरााच्याा 
आणखीी एकाा लष्करीी यशााच्याा सन्माानाार्थथ किं�वंाा कुुठल्याा रााज्यााच्याा रााजदूतूाालाा 
दि�पवण्यााकरताा नव्हतेे. हाा सर्वव सरंंजााम त्याापेेक्षाा खूूपच साामाान्य - किं�वंाा खरे 
तर नि�कृृष्ट दर्जाा�च्याा - व्यक्तीीकरताा करण्याात आलाा होोताा. हीी व्यक्तीी म्हणजेे 
नुुकतााच पत्नीीवि�योोग झाालेेलाा बदखशांं�चाा मााजीी रााज्यकर्ताा� होोताा. गेेलीी दोोन 
दशकेे याा मनुुष्याानेे अकबरााच्याा तुुलनेेत अगदीीच ‘कि�रकोोळ महत्त्वााकांं�क्षाा’२ 

बााळगत आणि� त्यााच्याापेेक्षाा खूूपच अनुुत्पाादक प्रकाारे घाालवलेेलीी होोतीी 
आणि� त्याातहीी त्याालाा फाारसेे यश मि�ळाालेे नव्हतेे. अखेेर त्यााच्यााच 



52 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६

नाातवाानेे३ त्याालाा त्यााच्याा ‘डोंंगरााळ जन्मभूूमीीतूून’ हााकलूून लाावलेे होोतेे. 
अशाा याा अपयशीी आणि� अगति�क मनुुष्याालाा अकबरााच्याा अमीीरउमराावांं�नीी 
सिं�धंूू नदीीच्याा तटाापाासूून तेे रााजधाानीीपर्यंंत अति�शय सन्माानाानेे आणले 
होोतेे. रााजधाानीीमध्येे त्यााचेे जेे भव्यदि�व्य स्वाागत झाालेे त्याामुुळेे तोो बि�चााराा 
मनुुष्य इतकाा भााराावूून गेेलाा होोताा कीी, अकबरााचेे दर्शशन होोतााच तोो आपल्याा 
घोोड्याावरून उडीी माारून उतरलाा आणि� धाावतच बाादशहााकडेे जााऊन त्यााच्याा 
पाायाा पडू ूलाागलाा.

आपल्याा पााहुण्याालाा अभि�वाादन करण्यााकरताा अकबरदेेखीील 
घोोड्याावरून पाायउताार झाालाा. तुुरळक दााढीी आणि� बहुधाा लाालसर गोोराा रंंग 
अशीी मध्य आशि�यााई वैैशि�ष्ट्ये असलेलाा तोो वृृद्ध मनुुष्य अकबरााचाा चुुलताा 
होोताा. त्यााचेे नााव होोतेे मि�र्झाा�४ सुुलेेमाान. अकबरााच्याा काारकि�र्दीीच्याा अगदीी 
सुुरुवाातीीलााच ज्याा पि�ढीीच्याा चुुलत्यांं�नीी त्याालाा शक्य ति�तकाा त्राास दि�लाा 
होोताा, त्याा पि�ढीीचाा हाा चुुलताा प्रति�नि�धीी होोताा आणि� आताा अकबरााचाा 
वि�लक्षण उत्कर्षष होोताानाा पााहाायलाा जि�वंंत असणााराा शेेवटचाा होोताा. सगळाा 
डाामडौौल, सगळीी चमकदमक हीी त्याालाा दााखवण्यााकरताा होोतीी काारण 
आपल्याा आप्तस्वकीीयांं�समोोर दााखवताा येेत नसेेल, तर जगाातलेे कि�तीीहीी 
मोोठेे यश कााय काामााचेे? 

सुुलेेमाान खरोोखरच भााराावूून गेेलाा होोताा हेे पााहून अकबराालाा खूूप 
समााधाान वााटत होोतेे आणि� रााजेेपणाातहीी आपलाा सुुसंंस्कृृतपणाा सांं�भााळत 
तोो याा वयस्कर नाातेेवााईकााशीी प्रेेमळपणेे बोोलत होोताा. त्यााच्याासााठीी त्याानेे 
मेेजवाानीीचेे आयोोजन केेलेे व त्यााचेे रााज्य परत मि�ळवण्यााकरताा त्याालाा लष्करीी 
मदतीीचेे आश्वाासनहीी दि�लेे. हेे चुुलताा-पुुतण्याा कि�माान वीीस वर्षांं�नीी भेेटत 
होोतेे आणि� त्यांं�च्याातीील संंभााषण गतैैति�हाासााकडेे वळले असल्याास नवल 
नााहीी. सुुलेेमाानलाा अकबरााच्याा दरबाारााचीी शाान, ति�थल्याा बगि�च्यांं�चे आणि� 
इमाारतींंचेे देेखणेेपण, अन्नााचीी आणि� पेेयांं�चीी रेलचेेल याा गोोष्टींंचेे नक्कीीच 
नवल वााटलेे असणाार, तसेेच यााआधीी तोो हिं�दुंुस्थाानाात आलाा होोताा, त्याानंंतर 
सगळे कााहीी कि�तीी बदललेे आहेे हेे पााहूनहीी तोो आश्चर्ययचकि�त झाालाा.

हीी गोोष्ट जवळजवळ अर्ध्या�ा� शतकाापूूर्वीीचीी होोतीी. तेेव्हाा तरुण आणि� 
आनंंदाात असलेेलाा सुुलेेमाान १५२६ मध्येे पाानि�पतच्याा रणांं�गणाामध्येे इब्रााहि�म 
लोोदीीशीी लढलेेल्याा छोोट्याा फौौजेेचाा एक भााग होोताा. याा युुद्धाामुुळेे त्यााचाा 
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स्वत:चाा चुुलताा बााबर याालाा उत्तर हिं�दुंुस्थाानाामध्येे आपलेे पााय रोोवण्याात 
यश मि�ळाालेे होोतेे. माात्र याा नव्याानेे जिं�कंलेेल्याा भूूभाागाामध्येे सुुलेेमाान फाार 
कााळ रााहि�लाा नााहीी काारण बााबराानेे आपल्याा याा पुुतण्याालाा बदखशांं�चेे शाासन 
कराायलाा परत पााठवलेे आणि� नंंतर थोोड्यााच कााळाात बााबर मरण पाावलाा. 
त्याामुुळेे पाानि�पतमध्येे मि�ळवलेेल्याा नेेत्रदीीपक, पण अल्पजीीवीी वि�जयाानंंतर 
जेेमतेेम पंंधरााच वर्षांं�नीी बााबरााच्याा मुुलांं�नीी आपल्याा पि�त्यााचेे सााम्रााज्य नि�र्माा�ण 
करण्यााचेे स्वप्न सोोडूनू देेऊन हिं�दुंुस्थाान सोोडलाा होोताा. याा कुुटुंं�बााचेे हेे उलटेे 
स्थलांं�तर आणि� सिं�धंूू नदीी ओलांं�डूनू घेेतलेेलीी लााजि�रवााणीी मााघाार पााहाायलाा 
सुुलेेमाान ति�थेे नव्हताा.

माात्र त्याानंंतरच्याा पंंधराा वर्षांं�मध्येे सुुलेेमााननेे कााबूूलच्याा गाादीीकरताा त्यााचेे 
चुुलतभााऊ हुमाायूून, काामराान, अस्करीी आणि� हिं�दंल यांं�नीी केेलेेलेे रक्तरंंजि�त 
आणि� त्वेेषपूूर्णण संंघर्षष फक्त पााहि�लेेच नााहीीत तर तोो त्यांं�मध्येे सहभाागीीहीी झाालाा 
होोताा. याात तोो कधीी काामराानच्याा बााजूूनेे तर कधीी हुमाायूूनच्याा बााजूूनेे रााहि�लाा. 
एकदाा तर याा पााचहीी तरुणांं�नीी मोोठ्याा आशेेनेे एकत्र येेऊन समरकंंदवर चाालूून 
जााण्यााचीी योोजनााहीी बनवलीी होोतीी. शि�वााय, लहाानपणीी अकबरााचेे आयुुष्य 
आपलेे चुुलतेे आणि� आपलाा पि�ताा यांं�च्याामधल्याा स्पर्धाा�पूूर्णण समतोोलाामध्येे 
कसेे वरखाालीी होोत असेे, मग पि�त्यााच्याा मृृत्युुनंंतर त्याालाा गाादीीवर कशाा 
प्रकाारे बसवलेे गेेलेे होोतेे, त्यााच्याा वतीीनेे रााज्य सांं�भााळणाारे काारभाारीी कसेे 
त्यााच्याावर सत्ताा गााजवत असत, युुद्धखोोर सरदाार त्याालाा कसेे वाारंंवाार आव्हाान 
देेत असत आणि� याा सगळ्याात अकबरााचाा नि�भााव लाागण्यााचीी शक्यताा 
कशीी कमीी होोतीी, हेे सगळे सुुलेेमाानलाा चांं�गलेे ठााऊक होोतेे. आणि� आताा 
जेेव्हाा तोो वि�जेेत्याा फौौजेेचाा भााग नव्हेे तर एकााकीी आणि� अगति�क व्यक्तीी 
म्हणूून दुुसऱ्यांं�दाा सिं�धंूू ओलांं�डूनू आलाा तेेव्हाा त्यााच्याा हेेहीी लक्षाात आलेे 
कीी, तोो आणि� त्यााचेे चुुलत भााऊ ज्याा नााटकीी अभि�नि�वेशाानेे सिं�हंाासनााकरताा 
एकमेेकांं�शीी लढाायाा करत होोतेे तीी गोोष्ट अकबराानेे जेे सााध्य केेलेे होोतेे त्यााच्याा 
तुुलनेेत कि�रकोोळ संंगीीतखुुर्चीीचाा खेेळ असल्याासाारखीी होोतीी. 

इ. स. १५४०च्याा जुुलैै महि�न्याात बााबरचाा त्यााच्याापेेक्षाा लहाान 
चुुलत भााऊ मि�र्झाा� हैैदर लााहोोरमध्येे आलाा तेेव्हाा त्याालाा रााहण्याासााठीी जाागाा 
मि�ळण्यााचीीहीी मााराामाार झाालीी. तोो लि�हि�तोो, ‘ति�थे इतकीी गर्दीी झाालीी होोतीी 
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कीी, रस्त्याावरून चाालणेे अवघड झाालेे होोतेे आणि� रााहण्याासााठीी जाागाा 
मि�ळणेे तर त्यााहूनहीी कठीीण झाालेे होोतेे.’५ माात्र हीी गर्दीी कााहीी उत्सवीी गर्दीी 
नव्हतीी. त्याावेेळीी ति�थे नाा कुुठलाा रााज्याारोोहण सोोहळाा सुुरू होोताा, नाा कुुठलाा 
सण आणि� नाा कुुठलीी तीीर्थथयाात्राा. उलट लााहोोर शहराामध्येे एक अंंधकाार 
पसरलेेलाा होोताा. रस्त्यांं�वर गजबज होोतीी, पैैसेे देेऊन रााहण्यााच्याा सगळ्याा 
जाागाा भरलेेल्याा होोत्याा आणि� सगळ्याा बाागांं�मध्येे जाागोोजााग तंंबूंं�चीी गच्च गर्दीी 
झाालीी होोतीी. याा सर्वांं�चेे एकच काारण होोतेे कीी, एक रााज्य मोोडूनू पडण्यााच्याा 
बेेताालाा आलेे होोतेे आणि� लााहोोर हीी त्यााचीी शेेवटचीी आशाा आणि� शेेवटचेे 
आश्रयस्थाान होोतेे.

त्याापूूर्वीी सुुमाारे दीीड महि�नाा आधीी, दुुसराा मुुघल ‘पाादशााह’६ हुमाायूून 
आणि� महत्त्वााकांं�क्षीी अफगााण सेेनाानीी शेेर शााह हेे कनौौजमध्येे गंंगेेच्याा 
कि�नााऱ्याावर एकमेेकांं�समोोर उभेे ठााकलेे होोतेे. उत्तरेतलाा उन्हााळाा वााढत 
असताानाा त्यांं�च्याामध्येे लहाान-लहाान चकमकीी घडत होोत्याा आणि� क्वचि�त 
कुुणीीतरीी पक्षांं�तर करून इकडूनू ति�कडेे जाात होोताा.७ हुमाायूूनच्याा फौौजेेतीील 
एकाा तुुकडीीचेे नेेतृृत्व करत असलेेल्याा मि�र्झाा� हैैदरलाा त्यााच्याा सैैनि�कांं�मध्येे 
युुद्धााबद्दलचीी अनुुत्सुुकताा जााणवलीी होोतीी. त्याानेे नंंतर उपहाासाानेे लि�हि�लेे, 
‘आणि� त्याा लोोकांं�चंं म्हणणंं होोतंं, ‘चलाा, घरीी जााऊन आरााम करू याा.’ 

आकााशाामध्येे मेेघ ‘मााजाावर आलेेल्याा हत्तींंप्रमााणेे गर्जूू� लाागलेे.’८ मुुघल 
सैैनि�कांं�पेेक्षाा त्यांं�च्याामध्येे लढण्यााचीी इच्छाा जाास्त तीीव्र होोतीी. पाावसाामुुळेे 
सर्ववत्र चि�खल झाालाा होोताा त्याामुुळेे कुुठेेहीी तंंबूू ठोोकणेे शक्य नव्हतेे. त्याामुुळेे 
लढण्यााशि�वााय पर्याा�यच उरलाा नााहीी. मुुहर्ररमचाा दहाावाा दि�वस किं�वंाा अशुुराा, 
म्हणजेे फाार पूूर्वीी करबलाा इथेे रक्ताानेे न्हाालेेल्याा रणभूमीीमध्येे हुसेेननेे प्रााणाार्पपण 
केेलेे तोो दि�वस. १७ मेे १५४० रोोजीी हााच दि�वस होोताा. हुमाायूून आणि� 
त्यााच्याा ४०,००० सैैनि�कांं�नीी याा दि�वशीी कनौौज इथेे शेेर शााहच्याा १५,००० 
च्याा फौौजेेवर आक्रमण केेलेे.

इथेे आक्रमण हाा शब्द कदााचि�त अयोोग्य ठरेल. हैैदरच्याा आठवणीीप्रमााणेे 
तोो आणि� नदीी यांं�च्याामध्येे सत्ताावीीस मुुघल तुुकड्याा होोत्याा. प्रत्येेक तुुकडीीच्याा 
नाायकााच्याा हाातीी नि�शााण फडफडत होोतेे. प्रत्यक्ष लढााईच्याा दि�वशीी माात्र 
याातलेे एकहीी नि�शााण दि�सत नव्हतेे. ‘काारण सगळ्याा महाान अमीीरांं�नीी 
नााखुुशीीपाायीी आपाापलीी नि�शााणेे लपवूून ठेेवलीी होोतीी.’
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लढााईलाा सुुरुवाात होोण्याापूूर्वीीच हरलेेल्याा सेेनाानींंनीी त्यांं�च्याा अप्रशि�क्षि�त 
गुुलाामांं�नाा रणभूमीीवर पााठवलेे. याा लोोकांं�नीी शेेर शााहलाा समोोरून येेताानाा 
पााहतााच घााईघााईनेे त्यााच्याा वााटेेतूून दूरू होोण्याासााठीी पळाापळ सुुरू केेलीी. 
याा धांं�दलीीत मुुघल सैैन्याातल्याा कणमाात्र शि�ल्लक रााहि�लेेल्याा शि�स्तीीचीीहीी 
पाार धूूळदााण झाालीी. हैैदर लि�हि�तोो, ‘सगळीी फौौज वि�खुुरलीी.’ आणि� एखाादाा 
तोोफगोोळाा डाागलाा जााण्यााआधीी किं�वंाा एखाादाा सेेनाानीी जखमीी होोण्यााआधीीच 
सगळेजण आपाापलेे पााहू लाागलेे. जि�वााच्याा आकांं�ताानेे नदीी गााठण्यााकरताा 
सेेनाानीी आणि� गुुलााम यांं�च्याामध्येे जणूू पळण्यााचीी शर्ययतच लाागलीी.  

u
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पुुस्तकााच्याा पाानांं�तूून 

लीी चााइल्ड
अनुुवााद

सरि�ताा आठवलेे

एक खूून आणि� एक वि�लक्षण गुंं�ताागुंं�त... गुुन्हेगेाार, 
पोोलीीस आणि� गुुप्तहेरे संंघटनाा... ति�ढाा वााढतच जाातोो 

... आणि�?

तोो सााक्षीीदाार म्हणाालाा कीी, खरे तर जेे घडलेे तेे त्याानेे 
पााहि�लेेच नव्हतेे. 

पण मग हे ेझाालेे कसेे? 
राात्रीी बााराानंंतर थोोड्यााच वेेळाानेे हि�रवाा गरम कोोट 

घाातलेेलाा एक मााणूूस काँँ�क्रीीटच्याा त्याा छोोट्यााशाा शेेडमध्येे 
गेेलाा. त्याा शेेडलाा एकच दाार होोतेे. त्यााच्याा माागोोमााग 
आणखीी दोोघेे त्याा दााराातूून आत शि�रलेे. दोोघांं�नीीहीी कााळेे 

पृृषे्ठे : ४३२
किं�मंत : ७५०
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सूूट परि�धाान केेलेे होोतेे. थोोड्याा वेेळाानेे तेे दोोघेे बााहेरे आलेे; पण तोो हि�रवाा कोोट 
घाातलेेलाा मााणूूस माात्र बााहेरे आलाा नव्हताा. 

त्याा शेेडपाासूून सााधाारण तीीस पाावलांं�वर एक लाालभडक गााडीी उभीी होोतीी. 
अग्नि�शाामक दलााच्याा गााडीीसाारख्याा लााल रंगंााचीी गााडीी, अगदीी भडक. तीी 
दोोन दाारांं�चीी छोोटीी गााडीी नक्कीीच नव्हतीी. चाार किं�वंाा पााच दाारांं�चीी नवीीकोोरीी 
आलि�शाान गााडीी असाावीी असाा त्याा सााक्षीीदाारााचाा समज झाालाा होोताा. टोोयोोटाा, 
होंंडाा, हुंंडााय किं�वंाा कि�यााहीी असूू शकतेे.                    

गााडीी कुुठलीी काा असेेनाा, कााळ्याा सुुटाातीील तेे दोोघेे त्याा गााडीीतूून नि�घूून 
गेेलेे होोतेे.

हि�रवाा कोोट घाातलेेलाा ति�सराा मााणूूस अजूून बााहेरे आलाा नव्हताा. 
थोोड्याा वेेळाानेे त्याा शेेडच्याा दाारााखाालूून रक्तााचाा ओघळ वााहाायलाा 

लाागलाा आणि� दााराात रक्तााचेे थाारोोळेे सााचलेे.
मग त्याा सााक्षीीदााराानेे ९११ नंंबरवर फोोन केेलाा.
थोोड्यााच वेेळाात ति�थलाा शेेरीीफ आलाा. सााक्षीीदााराानेे त्याालाा सर्वव घटनााक्रम 

सांं�गि�तलाा. शेेरीीफनेे सगळे ऐकूून घेेतलेे. हाा शेेरीीफ मााणसांं�नाा शांं�तपणेे 
हाातााळण्याात चांं�गलााच प्रवीीण होोताा आणि� हे े त्यााच्याा अनेेक कौौशल्यांं�पैैकीी 
एक कौौशल्य होोतेे. सााक्षीीदाारााच्याा बोोलण्याावर शेेरीीफनेे वि�चाार केेलाा. देेशााच्याा 
याा भाागाात लोोकवस्तीी अगदीी वि�रळ होोतीी. मैैलोोन््मैैल, पाार क्षि�ति�जाापर्यंंत, 
लांं�बच लांं�ब मोोकळेे रस्तेे रि�बि�नींंसाारखेे पसरलेे होोतेे. हे ेरस्त्यांं�चेे जााळेे विं�चंरून 
कााढण्याासााठीी शेेरीीफनेे महाामाार्गाा�च्याा गस्त पथकााचीी मदत घ्याायचेे ठरवलेे. 
शि�वााय रााजधाानीीतूून हेलेि�कॉॉप्टरहीी माागवलेे. लााल इंंपोोरे्टेड गााडीी आणि� त्याातूून 
जााणाारे कााळ्याा सुुटाातलेे दोोन प्रवाासीी टि�पण्याासााठीी बुुलेेटि�न जाारीी केेलेे.

नव्वद मैैल आणि� नव्वद मि�नि�टे, एकाा सुुमाार रााखााडीी गााडीीतूून एकाा 
बााईबरोोबर जॅॅक रीीचरलाा प्रवाास कराावाा लाागलाा होोताा आणि� मग लांं�बवर, 
महाामाार्गाा�च्याा उड्डााणपुुलाावरीील पूूर्वव-पश्चि�िम दि�शाा दर्शशवणाारे चमचमतेे, हि�रवेे 
दि�वेे दि�साायलाा लाागलेे. बााईंनीी गााडीी थांं�बवलीी. जॅॅक गााडीीतूून उतरलाा. बााईंनाा 
धन्यवााद दि�लेे आणि� त्यांं�चाा नि�रोोप घेेतलाा. बााई डेेन्व्हर आणि� सॉॉल्ट लेेक 
सि�टीीकडेे पश्चि�िमेेलाा जााणााऱ्याा रस्त्याालाा वळल्याा आणि� जॅॅक उड्डााणपुुलांं�च्याा 
खाालच्याा रस्त्याावर आलाा. पूूर्वेेकडेे जााणााऱ्याा रस्त्यााच्याा कडेेलाा उभेे रााहून, 
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चेेहऱ्याावर  बळेच हसूू आणत त्याानेे लि�फ्ट माागण्याासााठीी अंंगठाा उंंचाावलाा.         
पण लि�फ्ट मि�ळणेे सोोपेे नव्हतेे. 
सहाा फूूट पााच इंंच उंंचीीचाा जॅॅक अंंगाापिं�डंाानेे धि�प्पााड होोताा आणि� त्याा 

राात्रीीहीी तोो नेेहमीीसाारखााच जराासाा गबााळाा दि�सत होोताा. महाामाार्गाा�वरच्याा 
एकेेकट्याा ड्राा�यव्हर्ससनाा अशीी बेेभरवशााचीी वााटणाारीी सोोबत नकोोशीी वााटतेे हे े
रीीचरलाा चांं�गलेेच मााहीीत होोतेे आणि� तोो नेेमकाा तसााच दि�सतोो यााचीी त्याालाा 
जााणीीव होोतीी; त्याामुुळेे कोोणतााहीी ड्राा�यव्हर त्याालाा आनंंदाानेे लि�फ्ट द्याायलाा 
तयाार झाालाा नसताा. परि�स्थि�ितीी अगदीीच नि�रााशााजनक होोतीी आणि� त्याात 
त्यााच्याा नााकाालाा नुुकत्यााच झाालेेल्याा जखमेेचीी भर पडलीी होोतीी. त्याा जखमेेवर 
त्याानेे चंंदेेरीी चि�कटपट्टीी लाावलीी होोतीी. रस्त्याावरच्याा पि�वळट प्रकााशाात तीी 
नक्कीी चमकत असणाार; त्याामुुळेे तोो आणखीी कसाातरीी दि�सत असलाा पााहि�जेे. 
याावि�षयीी त्यााचीी खाात्रीीच होोतीी. औषध म्हणूून जॅॅकलाा तीी चि�कटपट्टीी बरीी 
वााटत होोतीी म्हणूून अजूून ताासभर तरीी तोो तीी कााढणाार नव्हताा. याा ताासााभराात 
त्याालाा लि�फ्ट मि�ळाालीी नसतीी तर माात्र त्याानेे तीी कााढाायचाा वि�चाार केेलाा 
असताा.

आणि� त्याा एकाा ताासाात त्याालाा लि�फ्ट मि�ळाालीीच नााहीी.
नेेब्राास्कााच्याा थंंडीीत राात्रीीच्याा वेेळीी रहदाारीी अगदीीच तुुरळक होोतीी. 

तोो ज्याा उड्डााणपुुलााच्याा जााळ्यााखाालीी उभाा होोताा तसाा चौौक आजूूबााजूूच्याा 
रस्त्यांं�वर मैैलोोन�मेेल नव्हतााच. वरच्याा पुुलाावर थोोडीीशीी रहदाारीी होोतीी; पण इतर 
रस्त्यांं�वरून पूूर्वेेकडेे जााण्याासााठीी त्याा रस्त्याालाा लाागणाारीी वााहनेे फाारच थोोडीी 
होोतीी. पहि�ल्याा ताासाात फक्त चााळीीस वााहनेे त्याा रस्त्यााकडेे वळलीी. त्याातहीी 
कि�तीीतरीी प्रकाार - गााड्याा, ट्ररक, वेेगवेेगळ्याा कंंपन्यांं�च्याा आलि�शाान मोोटाारीी, 
त्यांं�चेे वेेगवेेगळे नमुुनेे, वेेगवेेगळे रंगं. त्याा चााळीीस वााहनांं�पैैकीी तीीस वााहनांं�नीी 
तर त्यााच्यााकडेे ढुंं�कूूनहीी पााहि�लेे नााहीी. दहाा ड्राा�यव्हर्ससनीी वेेग कमीी करण्यााचेे 
सौौजन्य दााखवलेे; पण त्यााचाा एकूूण अवताार पााहून माान वळवूून नि�घूून गेेलेे.

याात जगाावेेगळे कााहीीच नव्हतेे. दि�वसेंंदि�वस महाामाार्गाा�वर लि�फ्ट माागूून 
प्रवाास करणेे कठीीण होोत होोतेे. 

पण आताा लवकर लि�फ्ट मि�ळवणेे भाागच होोतेे. 
जॅॅक रस्त्यााच्याा अगदीी कडेेलाा आलाा. त्याानेे नााकाावरचीी पट्टीी गाालााच्याा 

बााजूूनेे अर्धाा� इंंच सैैल केेलीी. तेे चि�कटपट्टीीचेे छोोटेेसेे टोोक त्याानेे चि�मटीीत पकडलेे. 
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आताा हीी पट्टीी झट्कन ओढूनू कााढाायचीी कीी हळुुवाार हााताानेे सोोडवाायचीी याा 
द्वि�धाा मनःःस्थि�ितीीत तोो होोताा. याात खरे तर पर्याा�य असाा नव्हतााच. पट्टीी कशीीहीी 
कााढलीी तरीी वेेदनाा होोणाारच होोत्याा. त्याानेे मन घट्ट केेलेे. चि�कटपट्टीी खेेचूून 
कााढलीी. गाालाालाा फाारशाा वेेदनाा झााल्याा नााहीीत; पण नााकााचेे राामाायणच झाालेे. 
नााकााचीी तीी तााजीी जखम आणखीी उकललीी. नााकााचाा सुुजलेेलाा भााग झटक्याात 
वर उचललाा गेेलाा आणि� वेेगाानेे वर जााऊन दााणकन खाालीी आपटलाा. वेेदनेेचीी 
जोोरदाार सणक उठलीी. 

त्याा माानाानेे दुुसराा गााल बराा होोताा.
जॅॅकनेे त्याा कााढलेेल्याा चि�कटपट्टीीचीी सुुरळीी केेलीी आणि� तीी खि�शाात 

ढकललीी. हाात जि�भेेनेे ओलाा करून चेेहऱ्याावरून फि�रवलाा. 
तेेवढ्याात त्याानेे दूरूवर हेलेि�कॉॉप्टरचाा आवााज ऐकलाा. हेलेि�कॉॉप्टरचाा सर्चच 

लााइट अंंधााराालाा चि�रत त्यााच्याा दि�शेेनेे येेत होोताा. खाालच्याा रस्त्याावर आपलेे 
साावज शोोधत होोताा. जॅॅक वळलाा आणि� त्याानेे पुुन्हाा अंंगठाा उंंचाावूून लि�फ्ट 
माागण्याासााठीी पवि�त्राा घेेतलाा. वर हेलेि�कॉॉप्टर थोोडाावेेळ रेंगंााळलेे. कााहीी हाातीी 
लाागत नसल्यााचेे पााहून पश्चि�िमेेलाा नि�घूून गेेलेे. त्यााचाा आवााज कमीी कमीी होोत 
वि�रून गेेलाा. 

शहराातूून बााहेरे जााणाारीी रहदाारीी वि�रळच होोतीी. येेणाारीी वााहनेे हळूहूळू ूकमीी 
होोत होोतीी आणि� आलीी तरीी महाामाार्गाा�लाा वळत होोतीी. एकहीी वााहन सरळ पुुढेे 
जाात नव्हतेे. यााहीी परि�स्थि�ितीीत जॅॅक हतााश झाालाा नााहीी.       

राात्र झाालीी होोतीी. गाारठाा वााढत होोताा. अर्थाा�त त्याामुुळेे जॅॅकलाा थोोडाासाा 
दि�लाासाा मि�ळाालाा. गाारठ्याानेे जॅॅकचाा चेेहराा बधि�र झाालाा; त्याामुुळेे नााकााचेे 
दुुखणेे जराा कमीी झााल्याासाारखेे वााटत होोतेे. 

थोोड्यााच वेेळाात कॅॅन्ससचीी नंंबर प्लेेट लाावलेेलाा एक ट्ररक दक्षि�णेेकडूनू 
आलाा आणि� वेेग कमीी करून पूूर्वेेलाा वळलाा. ट्ररकच्याा कााळ्याा, उंंचेेल्याा 
ड्राा�यव्हरनेे जााडजूूड कोोट घाातलाा होोताा. बहुधाा त्यााच्याा ट्ररकचाा हि�टर नि�काामीी 
झाालाा असाावाा. ड्राा�यव्हरनेे जॅॅककडेे रोोखूून पााहि�लेे. तोो थांं�बतोोय असेे वााटेेपर्यंंत 
त्याानेे नजर फि�रवलीी आणि� तोो नि�घूून गेेलाा. 

रीीचरकडेे प्रवाासाासााठीी पैैसेे होोतेे. लिं�कंन किं�वंाा ओमााहाालाा गेेल्याानंंतर पुुढेे 
जाायलाा ति�थूून बस मि�ळाालीी असतीी; पण त्याा शहरांं�पर्यंंत जााण्याासााठीी तर 
लि�फ्ट मि�ळाायलाा हवीी! समोोरून येेणाारीी गााडीी त्याालाा दााद न देेताा पुुढेे नि�घूून 
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गेेलीी कीी दुुसरीी गााडीी दि�सेेपर्यंंत दोोन्हीी बगलेेत हाात खुुपसूून, अधूूनमधूून 
दााणदााण पााय आपटूनू तोो गाारठ्याावर माात कराायचाा प्रयत्न करत होोताा.

मग एकदाा महाामाार्गाा�वर गस्त घाालणाारीी पोोलि�सांं�चीी मोोठमोोठ्याा दि�व्यांं�चीी 
गााडीी त्यााच्याा समोोरून भरधााव नि�घूून गेेलीी. गााडीीचाा साायरन बंंद होोताा. गााडीीत 
दोोन पोोलीीस होोतेे. त्यांं�चेे फक्त समोोर, रस्त्यााकडेे लक्ष होोतेे. त्यांं�नाा जॅॅक 
दि�सलााच नााहीी. कदााचि�त दखल घेेण्यााजोोगेे कााहीीतरीी पुुढेे कुुठेेतरीी असाावेे. 

त्याानंंतर कााहीी वेेळाानेे आलेेल्याा गााड्यांं�पैैकीी दोोन गााड्याा थांं�बतीील असेे 
जॅॅकलाा वााटलेे; पण एक दक्षि�णेेलाा तर दुुसरीी उत्तरेलाा नि�घूून गेेलीी. दोोन्हीी 
गााड्याा थोोड्याा रेंगंााळल्याा, जवळजवळ थांं�बल्यााच. त्यांं�च्याा ड्राा�यव्हर्ससनीी जॅॅकचाा 
अंंदााज घेेतलाा आणि� लगेेच तेे वेेग वााढवूून नि�घूून गेेलेे. 

त्यांं�चेे तेे रेंगंााळणेे, थांं�बणेे पााहून जॅॅकचीी लि�फ्ट मि�ळण्यााचीी आशाा 
बळाावलीी. दि�वसााउजेेडीी कुुणाालाा लि�फ्ट न देेणाारे बहुधाा अपराात्रीी, उशि�रााचाा 
वि�चाार करून लि�फ्ट द्याायलाा तयाार होोत असाावेेत. राात्रीी प्रवाास करणेे हीीच एक 
वि�शेेष बााब होोतीी. त्याा माानाानेे एखााद्याा अनोोळखीी मााणसाालाा लि�फ्ट देेणेे तसेे 
कि�रकोोळच होोतेे. 

अशाा वि�चाारांं�नीी जॅॅकचीी आशाा पाालवत होोतीी.    
आणखीी एक ड्राा�यव्हर, आणखीी एक शोोधक कटााक्ष; पण शेेवटीी गााडीी 

नि�घूून गेेलीी.    
आणखीी एक–
जॅॅकनेे हाात ओलाा केेलाा. केेसाावरून फि�रवलाा. केेस नीीट बसवाायचाा 

प्रयत्न केेलाा. चेेहऱ्याावर ओढूनूतााणूून हसूू आणलेे. ‘लि�फ्ट मि�ळेलच’ असेे 
त्याानेे स्वतःःलााच बजाावलेे. 

आणि� त्र्यााण्णव मि�नि�टांं�च्याा प्रतीीक्षेेनंंतर सरतेेशेेवटीी त्याा रस्त्याावर 
त्यााच्याासााठीी एक गााडीी थांं�बलीी. 

u
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१६ जुुलैै तेे १५ ऑगस्ट २०२6 दरम्याानचेे दि�नवि�शेेष
दि�नवि�शेेषाानि�मि�त्त पुुस्तकसंंचाावर ५० टक्क्यांं�पर्यंंत सूूट

खाालीील संंचांं�वर १६ तेे ३१ जुुलैै दरम्याान खाास सवलत 
१६ जुुलैै - जॅॅकलि�न गोोल्ड यांं�चाा जन्मदि�न
‘अ वुुमन्स करेज’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत २२०/- । सवलत किं�मंत १४०/-

१७ जुुलैै - अर्लल स्टॅनॅ्लेे गाार्डडनर यांं�चाा जन्मदि�न
‘द केेस ऑफ द केेअरलेेस क्यूूपि�ड’, ‘द केेस ऑफ द कााउंंटरफि�ट आय’, ‘द केेस 
ऑफ द क्रि�मसन कि�स’, ‘द केेस ऑफ द क्रुुकेेड कॅंंडल’, ‘द केेस ऑफ द डेेडलीी 
टॉॉय’, ‘द केेस ऑफ द डेेम्यूूर डि�फेेन्डन्ट’, ‘द केेस ऑफ द हॉॉन्टेेड हसबन्ड’, ‘द 
केेस ऑफ द हााऊलिं�गं डॉॉग’, ‘द केेस ऑफ द आइस-कोोल्ड हॅनॅ्ड्स’, ‘द केेस 
ऑफ द लकीी लूूझर’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत 
संंचााचीी मूूळ किं�मंत २०९०/- । सवलत किं�मंत १४४९/-

१८ जुुलैै - लॉॉरेन स्क्रग्ज यांं�चाा जन्मदि�न
‘एक लढाा असााहीी...’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत २२०/- । सवलत किं�मंत १३९/-

१९ जुुलैै - सूूर्ययकांं�त जााधव यांं�चाा जन्मदि�न
‘आघाात’, ‘अस्मि�िताा’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ७००/- । सवलत किं�मंत ३९९/-

१९ जुुलैै - स्नेेहलताा जोोशीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘अजूून नााहीी जाागीी रााधाा’, ‘द मॅॅजि�क ऑफ गेेटिं�गं व्हॉॉट यूू वॉॉन्ट’, ‘दडलेेलाा 
इति�हाास’, ‘दलााल स्ट्रीी�ट’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १५७५/- । सवलत किं�मंत ९६९/-

२० जुुलैै - डॅनॅि�यन ब्रिं�कंलीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘सीीक्रेेट्स ऑफ द लााइट’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत २००/- । सवलत किं�मंत १४०/-

२० जुुलैै - पोोलेेत बूूर्ज्वा�ा� यांं�चाा जन्मदि�न
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‘फ्रँँकलि�न माालि�काा (१४ पुुस्तकेे)’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ८००/- । सवलत किं�मंत ५६७/-

२१ जुुलैै - मााधवीी देेसााई यांं�चाा जन्मदि�न
‘असंं म्हणूू नकोोस’, ‘धुुमाारे’, ‘हरवलेेल्याा वााटाा’, ‘कांं�चनगंंगाा’, ‘कथाा साावलीीचीी’, 
‘कि�नााराा’, ‘मंंजि�रीी’, ‘नि�यतीी’, ‘प्राार्थथनाा’, ‘साागर’, ‘शुुक्रचांं�दणीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा 
संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १६७०/- । सवलत किं�मंत ११९९/-

२१ जुुलैै - अर्नेेस्ट हेेमिं�गं्वेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘घणघणतोो घंंटाानााद’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ५५०/- । सवलत किं�मंत ३६९/-

२१ जुुलैै - माायकेेल कॉॉनेेलीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘सि�टीी ऑफ बोोन्स’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ४५०/- । सवलत किं�मंत २२९/-

२२ जुुलैै - धनंंजय बि�जलेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘लढाा लोोकपाालचाा... उदे्रेक आम आदमीीचाा’, ‘अण्णाा हजाारे : भ्रष्टााचाारााच्याा 
वि�रोोधाातीील भाारतीीय लढ्यााचाा चेेहराा’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ३४०/- । सवलत किं�मंत १६९/-

२३ जुुलैै - जीीतेंंद्र दीीक्षि�त यांं�चाा जन्मदि�न
‘३५ दि�वस : २०१९नेे दि�लीी महाारााष्ट्राा�च्याा रााजकाारणाालाा कलााटणीी’, ‘महाारााष्ट्राा�तीील 
महााबंंड’, ‘लााल बर्फाा�चेे खोोरे’, ‘मुंं�बई आफ्टर अयोोध्याा’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १४७०/- । सवलत किं�मंत ९५६/-

२५ जुुलैै - स. शंं. देेसााई यांं�चाा जन्मदि�न
‘अखेेरचीी लढााई’, ‘महाापर्वव’, ‘पहि�लेे जाागति�क महाायुुद्ध’, ‘दुुसरे जाागति�क महाायुुद्ध’, 
‘चंंबळेच्याा पलीीकडेे’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १७९०/- । सवलत किं�मंत ११६३/-

२८ जुुलैै - कॅॅरोोल हि�गि�न्स क्लाार्कक यांं�चाा जन्मदि�न
‘झॅॅप्ड’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत १६०/- । सवलत किं�मंत १०९/-
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२९ जुुलैै - ति�मि�रीी एन. मुुराारीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘द ताालि�बाान क्रि�केेट क्लब’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ३२०/- । सवलत किं�मंत १९२/-

२९ जुुलैै - करेन रोोझ यांं�चाा जन्मदि�न
‘स्क्रीीम फॉॉर मीी’, ‘डााय फॉॉर मीी’, ‘आय कॅॅन सीी यूू’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १९७५/- । सवलत किं�मंत १११६/-

२९ जुुलैै - प्रभााकर परांं�जपेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘कााळोोखााचेे थेंंब’, ‘पत्रकाारि�तेेचीी मूूलतत्त्वेे’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ३३०/- । सवलत किं�मंत २१४/-

२९ जुुलैै - जेे.आर.डीी. टााटाा यांं�चाा जन्मदि�न
‘जेेआरडीी टााटाा यांं�चीी पत्रंं’, ‘कीीनोोट : जेे.आर.डीी. टााटाा’, ‘टााटाा – एकाा कॉॉर्पोोरेट 
ब्रँँडचीी उत्क्रांं�तीी’, ‘जेेआरडीी : एक चतुुरस्र मााणूूस’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १२३०/- । सवलत किं�मंत ८००/-

३० जुुलैै - नरेन्द्र मोोहन यांं�चाा जन्मदि�न
‘कमबख्त निं�दंर’, ‘क्याा हााल सुुनाावाा’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ७००/- । सवलत किं�मंत ४२०/-

३० जुुलैै - डॉॉमि�नि�क लॅॅपि�ए यांं�चाा जन्मदि�न
‘फ्रीीडम अ‍ॅॅ�ट मि�डनााइट’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ४५०/- । सवलत किं�मंत ३१५/-

खाालीील संंचांं�वर १ तेे १५ ऑगस्ट दरम्याान खाास सवलत 

१ ऑगस्ट - हर्ममन मेेलव्हि�िल यांं�चाा जन्मदि�न
‘शि�स्तीीचाा बळीी’, ‘पााचूूचेे बेेट’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ३४०/- । सवलत किं�मंत २३१/-

१ ऑगस्ट - रॉॉबर्टट जेेम्स वॉॉलर यांं�चाा जन्मदि�न
‘अद्वैैत’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ३५०/- । सवलत किं�मंत २१९/-
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२ ऑगस्ट - दि�पाा महाानवर यांं�चाा जन्मदि�न
‘वि�मुुक्तीी’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत २५०/- । सवलत किं�मंत १४९/-

२ ऑगस्ट - कॅॅरोोल ओ’कॉॉनर यांं�चाा जन्मदि�न
‘यशस्वीी नेेतृृत्व’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत १७०/- । सवलत किं�मंत ११९/-

३ ऑगस्ट - लि�ऑन युुरि�स यांं�चाा जन्मदि�न
‘एक्झोोडस’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ६५०/- । सवलत किं�मंत ३३९/-

४ ऑगस्ट - जाागति�क मैैत्रि�दि�न
‘चौौघीीजणीी’, ‘मि�त्र जोोडाा आणि� लोोकांं�वर प्रभााव पााडाा’, ‘फााईव्ह पॉॉइंंट समवन’, ‘द 
थ्रीी मि�स्टेेक्स ऑफ मााय लााईफ’, ‘एक होोताा मि�त्र’, ‘दोोस्त’, ‘अदाान अ‍ॅॅ�ण्ड ईव्हाा’, 
‘मैैत्रीी अशीी आणि� तशीी...’, ‘बेेधुंं�द’, ‘केेवळ मैैत्रीीसााठीी’  याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत २७००/- । सवलत किं�मंत १७१५/-

४ ऑगस्ट - रााजीीव तांं�बेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘बब्बड माालि�काा भााग १’, ‘बंंटूचूाा टि�क टि�क मि�त्र’, ‘ससोोब-हसोोबाा माालि�काा 
भााग १’, ‘ससोोबाा-हसोोबाा माालि�काा भााग २’, ‘अजब डोंंगर आणि� इतर कथाा’, 
‘रााजााचाा घोोडाा आणि� इतर कथाा’, ‘फुुलेे फुुललीी आणि� इतर कथाा’, ‘चकााचक 
चंंपूू’, ‘उडणाारीी मगरूलीी’, ‘पुुस्तक वााचणाारे फुुलपााखरू’, ‘सूू-सूू अंंतरााळवीीर आणि� 
फुुलपााखरू’, ‘रंगंीीत घोोटााळाा आणि� छोोटेे जवाान’ याा सर्वव संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत २८२०/- । सवलत किं�मंत १९७४/-

४ ऑगस्ट - लीीनाा दाामलेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘अंंतरि�क्षााच्याा अंंतरंगंाात’, ‘कथाारूपीी खगोोलशाास्त्र’, ‘अशक्य भौौति�कीी’, ‘नाातेे 
ब्रह्मांं�डााचेे’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १२५०/- । सवलत किं�मंत ८१३/-

४ ऑगस्ट - रि�चर्डड प्रेेस्टन यांं�चाा जन्मदि�न
‘माायक्रोो’, ‘द डेेमन इन द फ्रीीजर’, ‘द हॉॉट झोोन’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष 
सवलत
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संंचााचीी मूूळ किं�मंत ९७०/- । सवलत किं�मंत ५८२/-

५ ऑगस्ट - डेेव्हि�िड बॉॉल्डााचीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘द सि�म्पल ट्रूथू’, ‘सेेव्हिं�ं�ग फेेथ’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ९४०/- । सवलत किं�मंत ४६९/-

५ ऑगस्ट - टॉॉड बर्पोो यांं�चाा जन्मदि�न
‘स्वर्गाा�चाा सााक्षाात्काार’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत १९५/- । सवलत किं�मंत १३९/-

६ ऑगस्ट - हि�रोोशि�माा / परमााणूू दि�न
‘वॉॉर्साा� तेे हि�रोोशि�माा’, ‘नाागाासााकीी’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत १२९५/- । सवलत किं�मंत ८१७/-

७ ऑगस्ट - ग्रेेग चॅॅपल यांं�चाा जन्मदि�न
‘फि�ट फॉॉर ५०+ फॉॉर मेेन’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत १३०/- । सवलत किं�मंत ९६/-

८ ऑगस्ट - सााराा ड्युुनांं�ट यांं�चाा जन्मदि�न
‘सेेक्रेेड हाार्ट‌््��स’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ४५०/- । सवलत किं�मंत ३१४/-

८ ऑगस्ट - शंंकर पााटीील यांं�चाा जन्मदि�न
‘आभााळ’, ‘बंंधााराा’, ‘भेेटीीगााठीी’, ‘धिं�डं’, ‘गाारवेेल’, ‘घाालमेेल’, ‘इल्लम’, 
‘जुुगलबंंदीी’, ‘कथाा अकलेेच्याा कांं�द्यााचीी’, ‘खुुळ्यााचीी चाावडीी’, ‘खुुशखरेदीी’, 
‘लवंंगीी मि�रचीी कोोल्हाापूूरचीी’, ‘पााटलांं�चीी चंंचीी’, ‘पााऊलवााटाा’, ‘फक्कड गोोष्टीी’, 
‘शाापि�त वाास्तूू’, ‘श्रीीगणेेशाा’, ‘तााजमहाालमध्येे सरपंंच’, ‘टाारफुुलाा’, ‘वळीीव’, 
‘वाावरीी शेंंग’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ३800/- । सवलत किं�मंत २660/-

१० ऑगस्ट - फुुलनदेेवीी यांं�चाा जन्मदि�न
‘मीी फुुलनदेेवीी’ याा पुुस्तकाावर वि�शेेष सवलत
मूूळ किं�मंत ४५०/- । सवलत किं�मंत २६९/-

११ ऑगस्ट - वि�. स. वााळिं�बंेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘नेेतााजीी’, ‘वॉॉर्साा� तेे हि�रोोशि�माा’, ‘वुुइ, दि� नेेशन’, ‘वुुइ, दि� पीीपल’ याा पुुस्तकांं�च्याा 



66 । मेेहताा मरााठीी ग्रंंथजगत : जुुलैै २०२६

संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत २२९०/- । सवलत किं�मंत १४४३/-

१३ ऑगस्ट - आचाार्यय अत्रेे यांं�चाा जन्मदि�न
‘आचाार्यय अत्रेे बााराा गाावचंं पााणीी’, ‘काँँ�ग्रेेस वि�रुद्ध महाारााष्ट्रर’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत ४४०/- । सवलत किं�मंत २६९/-

१५ ऑगस्ट - स्वाातंंत्र्य दि�न
संंच १ -‘भाारतीीय स्वाातंंत्र्यलढ्याातीील स्त्रि�याा’, ‘फ्रीीडम अ‍ॅॅ�ट मि�डनााइट’, ‘मोोहनदाास’, 
‘परमवीीरचक्र’ ‘सैैनि�क होो तुुमच्याासााठीी’, ‘अथक’, ‘क्रांं�ति�फुुलेे’, ‘भाारतीीय सैैनि�क’, 
‘ऑपरेशन सिं�दंूरू’, ‘नेेतााजीी’, ‘नेेतााजीी सुुभााषचंंद्र बोोस’ याा पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर 
वि�शेेष सवलत 
संंचााचीी मूूळ किं�मंत 3४65/-	। सवलत किं�मंत 2599/- 
संंच२ -‘अ कॉॉल टू ूऑनर’, ‘जि�नाा : हिं�दुंुस्थाान-फााळणीी-स्वाातंंत्र्य’, ‘जाालि�यनवाालाा 
बााग’, ‘१९४६ स्वाातंंत्र्यााचेे अंंति�म युुद्ध’, ‘द अदर सााईड ऑफ साायलेेन्स’ याा 
पुुस्तकांं�च्याा संंचाावर वि�शेेष सवलत
संंचााचीी मूूळ किं�मंत 3575/-	 । सवलत किं�मंत 2681 

u

- कि�मतींंमध्येे बदलााचीी शक्यताा -

अधि�क मााहि�तीीसााठीी संंपर्कक : फोोन : ०२०-२४४७६९२४ /
 २४४७५४६२ / Whats App No. ९४२०५९४६६५

website : www.mehtapublishinghouse.com
आपल्याा लााडक्याा लेेखकांं�नाा शुुभेेच्छाा याा ईमेेलवर पााठवाा.

author@mehtapublishinghouse.com



६७२ मेहता मराठ� ग्रंथजगत : जुलै, २०२६मेहता मराठ� ग्रंथजगत : जुलै, २०२६

‘मेहता प�ब्ल�शंग हाऊस’चे संचालक श्री. सुनील मेहता यांच्या स्मृ�तप्रीत्यथर् सन २०२४ पासून 
‘प्रकाशक सुनील मेहता सािहत्य सृजन पुरस्कार’ देण्यास सु�वात झाली. या पुरस्काराची 

घोषणा १० जानेवारी, २०२३ रोजी डॉ. िकरण बेदी यांच्या उप�स्थतीत करण्यात आली होती.
या पुरस्काराचे स्व�प खालीलप्रमाणे असून सािहत्य क्षेत्रात प्रथम प्रकाशनास प्रोत्साहनपर 

हा पुरस्कार िदला जाणार आहे.

पुरस्कारासाठ� अजर् करण्यासंदभार्त प्राथ�मक �नयम व अटी :

सव�त्क�ष्ट कादंबरी

` ३०,०००/-
सव�त्क�ष्ट कथासंग्रह

` २०,०००/-

या पुरस्काराची घोषणा �डसेंबर, २०२६मध्ये क�ली जाईल.
१२ जानेवारी, २०२७ रोजी श्री. सुनील मेहता यांच्या स्मृ�तिदनी पुरस्काराचे 

िवतरण क�ले जाणार आहे.

१ ऑक्टोबर, २०२५ ते ३० सप्टेंबर, २०२६ दरम्यान प्रका�शत झालेली
लेखकाची पिहली कादंबरी िक�वा कथासंग्रह या पुरस्कारासाठ� ग्राह्य धरली जाईल.

अजर् स्वीक�तीची अं�तम तारीख : १ नोव्हेंबर, २०२६पय�त
पात्र इच्छ�कांनी पुस्तकाची एक प्रत, संपूणर् प�रचय, संपूणर् मािहती 

(नाव, पत्ता, संपक� क्रमांक) आ�ण फोटो आमच्या प�यावर पाठवावे. 

मेहता प���शगं हाऊस आयो�जत �काशन समारंभ
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१६८

जुलै, २०२६
पृष्ठे ६८    िक�मत : �.१५ 
वषर् स�व्वसावे
अंक सातवा

मेहता मराठ� ग्रंथजगत । जुलै, २०२६
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टे�लफोन भवन समोर, पुणे-३०. फोन - (०२०) २४४७६९२४

प्र�त,
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